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Drie artistiek-documentaire verkenningen over ‘dorpelijkheid’ 

De Bouwmeester adviseert de Vlaamse overheid bij de ontwikkeling van 
een architecturale en ruimtelijke visie. Samen met een team van experten 
helpt hij publieke opdrachtgevers om concrete ruimtelijke opgaven scherp te 
stellen en ontwerpers te kiezen voor de realisatie van projecten. Daarnaast 
initieert het Team Vlaams Bouwmeester onderzoek en reflectie, om urgente 
thema’s te agenderen voor het beleid: scholenbouw, collectief wonen, inclu-
sieve zorginfrastructuur enzovoort. Bij dit alles lag het accent in de voorbije 
twintig jaar vaak op stedelijkheid en de stedelijke context. Onder impuls van 
de opeenvolgende Vlaamse bouwmeesters en vele andere actoren binnen de 
overheid en in het middenveld hebben de Belgische steden de jongste decen-
nia een nieuwe dynamiek ontwikkeld, met meer aandacht voor kwaliteitsvolle 
publieke ruimte en publieke gebouwen, voor groen en zachte mobiliteit. Grote 
steden als Antwerpen, Brussel, Gent of Charleroi hebben inmiddels sterke 
stadsontwikkelingsbedrijven en/of stadsbouwmeesters, die de kwaliteit van 
de gebouwde omgeving bevorderen en bewaken.
 Het Team Vlaams Bouwmeester zet echter niet alleen in op de steden. 
Lokale besturen doen evengoed een beroep op onze diensten, en vele van 
de begeleide projecten en geïnitieerde trajecten situeren zich in landelijk en 
randstedelijk gebied of in de kernen van kleinere gemeenten. Of men ook in 
die suburbane en landelijke context kan spreken van een globaal verbeterde 
omgang met architecturale en ruimtelijke uitdagingen, is twijfelachtig. Mede 
als gevolg van een toenemend bewustzijn rond ecologie en duurzaamheid 
groeit de voorbije jaren vooral… de bezorgdheid. De negatieve gevolgen van 
een versnipperd ruimtegebruik, verspreide bebouwing en een voorkeur voor 
individuele automobiliteit laten zich in Vlaanderen steeds harder voelen: in de 
voortdurende inname van de schaars geworden open ruimte, de verharding, 
de files, inefficiënt openbaar vervoer enzovoort. Vanuit het beleid beklemtoont 
men de noodzaak om de bebouwing meer te concentreren in de kernen, en 
deze te versterken en te verdichten. Als lokale besturen en ontwikkelaars al 
die kaart trekken, dan gebeurt dat echter niet altijd voldoende selectief en 
stoten de resultaten vaak op veel kritiek.
 Landelijke gemeenten verstedelijken inderdaad aan een hoog tempo. 
In vertrouwde dorpen rijzen de appartementsgebouwen als paddenstoelen uit 
de grond. Daarbij lijken we de taal nog niet te hebben gevonden om die ver-
dichting en stapeling van woningen op een harmonieuze wijze in de dorpen in 
te passen. Stedelijke typologieën worden in het dorp gedropt zonder rekening 
te houden met de plaatselijke context, en dit lokt bij burgers én experten ge-
regeld verontwaardigde reacties uit. Veel dorpen hebben met de tijd al veel 
van hun karakter verloren. De dorpsstraten in de kernen lijken allemaal op 
elkaar en op een foto is vaak moeilijk te zien, in welk dorp we ons bevinden. 
De voetganger is in de auto gestapt, dorpsstraten zijn steenwegen geworden 
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en geparkeerde wagens hebben het dorpsplein ingenomen. Voetwegen zijn 
verdwenen en samen met hen kleine landschapselementen. Door al deze 
evoluties – niet ten onrechte – vooral te benaderen vanuit overwegingen rond 
ecologie en duurzaamheid, dreigen we wel eens voorbij te gaan aan de vraag, 
welk beeld het allemaal oplevert, en hoe het gesteld is met de belevingskwa-
liteit van de dorpse omgevingen.
 In zijn ambitienota 2020-2025 gaf Bouwmeester Erik Wieërs een 
hoofdstukje de titel ‘Dorpelijkheid’. Het woord staat niet in onze woorden-
boeken: er bestaat blijkbaar geen dorpse pendant van ‘stedelijkheid’. Wieërs 
formuleert het voornemen, er mee over te waken ‘dat het verdichten van de 
dorpskernen gepaard gaat met het versterken van hun karakter en identiteit’. 
Over de vraag, welke de nieuwe architectuur en de nieuwe ruimtelijkheid van 
het dorp zouden kunnen zijn, wil het Team Vlaams Bouwmeester in 2022 
een of meerdere trajecten uitzetten. Alvorens die concreet vorm te geven, 
leek het goed om, bij wijze van opmaat, even met een andere blik (dan die 
van architecten, stedenbouwkundigen en ruimtelijke planners) naar het dorp 
te laten kijken. We denken dat het openen van zo’n verbeeldingsruimte een 
manier kan zijn, niet alleen om ons te laten prikkelen en inspireren, maar ook 
om het publieke debat wat rijker te schakeren, voorbij de behoudsgezinde 
verontwaardiging en het goedbedoelde pragmatisme.
 Het Team Vlaams Bouwmeester nodigde fotograaf Michiel De Cleene, 
kunstenaars Mark Luyten en Thomas Verstraeten, en documentairemaakster 
Nahid Shaikh uit om zich, in alle vrijheid en vanuit hun eigen artistieke of do-
cumentaire praktijken, te buigen over het dorp en de bezorgdheden die we 
hun voorlegden. Op hun beurt nodigden ze filosoof Johan Braeckman uit een 
tekstbijdrage te leveren.
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Michiel De Cleene
[hij zwaait opnieuw naar de vrouw die nog steeds haar hond uitlaat]

Acht trajecten, een dorp 

Er zijn vossen en marters. Er lopen een snelweg, een kanaal en een 
spoorweg doorheen. Er is een melkboer en een staande wip, een uit-
kijkpunt en een haciënda, een torenkraan en een geautomatiseerd 
magazijn. Naast het spaarbekken wordt een nest Duitse herders ge-
boren. De architect parkeert met twee wielen in het gras. In café The 
Bolero is het op dit uur altijd druk. De bus rijdt snel; de ramen staan 
open. Onder de kastanjes bij de glascontainers wandelt een vrouw 
naar de supermarkt. Een gloednieuwe robotmaaier rijdt tegen de spits 
van de basiliek. Een luchtballon vliegt laag over de velden. Een vrouw 
wijst. In de berm woekert een invasieve exoot. Er staat een lege bak 
cola op een hekstijl. 

Door zijn werk als achitectuur- en landschapsfotograaf voor diverse op-
drachtgevers is Michiel De Cleene goed vertrouwd met de Vlaamse (stads)- 
landschappen. Hij is ook actief als onderzoeker, waarbij zijn interesse uitgaat 
naar de grenzen en condities van het documentaire genre, en naar wat 
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er gebeurt wanneer onzekerheid en speculatie daarin een centrale plaats 
krijgen. Voor dit project verkende hij de mogelijkheden en beperkingen van 
het dorp als narratief weefsel. Een dorp bestaat uit landschappelijke, steden-
bouwkundige, sociale, natuurlijke en historische elementen. De specificiteit 
van die elementen en hun combinatie zorgen ervoor dat een dorp herken-
baar is als dorp – als dit dorp, en niet als een ander dorp; als dorp, en niet 
als stad of gehucht. Maar een dorp is meer dan iets wat geografisch aan te 
duiden is, of te onderscheiden valt aan de hand van oppervlakte, grootte 
of aantal inwoners. Minstens even cruciaal is volgens De Cleene de wijze 
waarop het functioneert als een verzamelplaats van verhalen.
 Michiel De Cleene vergezelde diverse personen die zich in verschil-
lende dorpen tegen een andere snelheid en op een andere manier bewegen, 
tekende hun verhalen op en bracht de trajecten die zij volgen, in kaart. Die 
verzameling vormde de meervoudige basis (historisch/anekdotisch en geogra-
fisch) voor een fotografische documentatie, in een registrerende, documentai-
re stijl. Vervolgens werden de relazen, de tracés en de beelden cartografisch 
uitgezet, en als lagen over elkaar heen gelegd. Het geheel vond zijn neerslag 
in een boek met de titel [hij zwaait opnieuw naar de vrouw die nog steeds haar 
hond uitlaat]: een dwarsdoorsnede en een momentopname van één fictief 
Vlaams dorp. De trajecten van de veearts, van de gepensioneerde vrouw op 
weg naar de supermarkt, van de architect, van de installateur van robotmaai-
ers, van een heteluchtballon, van de melkboer, van de stamgast op weg naar 
het café en van een lijnbus kruisen elkaar, snijden door en cirkelen rond het 
centrum, volgen de lintbebouwing, en geven zo het dorp, bewegend, vorm.
 De combinatie en accumulatie van reële trajecten, verhalen en 
beelden resulteert niet alleen in een fictief dorp, zij tonen ook het dorp als 
fictie. Het dorp vandaag bestaat volgens De Cleene als een verzameling van 
nostalgische en romantiserende gedachten en beelden, pessimistische voor-
uitzichten, vooroordelen en pragmatische invullingen. Het is als een dergelijk 
gelaagd verhaal, geschreven door de mensen die er wonen en passeren, dat 
het dorp en de wijze waarop het landschappelijk, discursief en sociologisch 
functioneert, begrepen kan worden.
 [hij zwaait opnieuw naar de vrouw die nog steeds haar hond uit-
laat] bevat gefictionaliseerde transcripties van gesprekken die plaatsvon-
den in Beersel, Beervelde, Beert, Brielen, Desteldonk, Doorslaar, Dworp, 
Eindhout, Elingen, Ertvelde, Gorsem, Hijfte, Holleken, Hondzocht, Houthulst, 
Jonkershove, Klerken, Linkebeek, Mendonk, Merkem, Moerbeke, Oosterlo, 
Reningelst, Terrest, Vlamertinge, Wachtebeke, Westouter, Woumen, Zaffelare, 
Zammel en Zeveneken. Het bevat ook een bijdrage van schrijver en literatuur-
wetenschapper Sofie Verraest. Onderzoek en redactie werden mee verzorgd 
door Arnout De Cleene. Ine Meganck gaf het boek vorm. Naast het boek 
presenteert De Cleene in deze tentoonstelling de kaart van het dorp en een 
selectie van beelden uit het boek.
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Michiel De Cleene (°1988, Gent) is fotograaf. Hij werkt als onderzoeker aan 
KASK, School of Arts, Gent en maakt deel uit van De Cleene De Cleene en 
het collectief 019. Hij is een van de oprichters van The School of Speculative 
Documentary. In veel van zijn projecten hanteert hij een polycentrisch per-
spectief binnen een documentaire context. In 2014 maakte hij de vierde (en 
voorlopig laatste) reeks foto’s binnen het herfotografie-project ‘Recollecting 
Landscapes’. Hij publiceerde de boeken -scope, F#1-13 en Reference Guide. 
Hij maakte bijdragen voor het Architectuurboek Vlaanderen N°14 (VAi), 
Trigger (FOMU), A+, rekto:verso en Image & Narrative.
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Mark Luyten / Thomas Verstraeten 
Zomeracademie in Balen 

Net als Michiel De Cleene gaan ook Mark Luyten en Thomas Verstraeten uit 
van de hypothese, dat datgene wat wij als ‘het dorp’ definiëren niet alleen het 
resultaat is van een reeks menselijke verbindingen en ruimtelijke ordeningen, 
maar ook van een stroom verhalen die het dorp en zijn bewoners voortbren-
gen en die vervolgens hun weg vinden naar literatuur, films, schilderijen… 
Uit de Vlaamse literatuur en films komt een dubbel beeld van het dorp naar 
voren. Het wordt er enerzijds beschreven in termen van nabijheid en hecht-
heid, van stilte en stilstand: een plek waar iedereen iedereen kent en mensen 
in harmonie leven met de natuur. Evengoed staat het dorp voor isolement en 
verstikking, sociale controle en achterbaksheid, angst voor het andere en het 
nieuwe. Verstraeten en Luyten stellen zich de vraag of die verhalen nog echt 
iets vertellen over het veranderde, hedendaagse dorp? Is de hedendaagsheid 
van het dorp niet een zaak van altijd andere, nieuwe verhalen?
 Voor het project Zomeracademie in Balen onderzoeken Thomas 
Verstraeten en Mark Luyten of en hoe in een dorp nieuwe ficties zouden 
kunnen ontstaan. De Zomeracademie draait rond de inplanting van een groots 
opgezette kunstenwerkplaats, pal in het centrum van Balen, die voor een korte 
periode de gemeente inpalmt en reorganiseert. De Zomeracademie is niet 
zozeer een school als wel een artistieke multimediale werk- en ontmoetings-
plaats: een soort bijenkorf die niet in de eerste plaats de productie van kunst-
werken ambieert maar eerder een bijzondere, artistieke energie wil genereren. 
Dit impliceert specifieke vormen van sociaal verkeer en specifieke ruimtelijke 
constellaties. De Zomeracademie is een disruptief, nomadisch dorp dat neer-
strijkt in de gemeente, enerzijds vreemd aan de gewone gang van zaken maar 
anderzijds ook eigen. 
 Voor de constructie van dat nomadische dorp maken Mark Luyten 
en Thomas Verstraeten gebruik van materialen, infrastructuur, diensten en 
talenten die ze in het dorp zelf vinden: een klaslokaal als repetitieruimte, 
een leeggemaakte garage als een plek waar een workshop kan plaatsvin-
den, een schrijnwerkersatelier als werkplaats, een supermarkt als podium... 
Maar ook slaapkamers in particuliere huizen die als logeerplek worden 
aangeboden, toiletruimten die publiek worden, een tuin om in te kamperen, 
een huiskamer om uitgebreid te ontbijten en te kletsen... En dan natuurlijk: 
fanfares die met een choreograaf aan de slag gaan met de dorpsstraten als 
decor, beeldende kunstenaars die een brug uitdokteren, café De Post dat zich 
voor de gelegenheid omdoopt tot Café Des Arts… Met het project willen de ma-
kers bevragen hoe die tijdelijke, fictieve reorganisatie andere verbindingen kan 
zichtbaar maken en hoe deze in het bestaande dorp kunnen worden geënt. De 
Zomeracademie plaatst sluimerende energieën van een dorp en zijn bewoners 
radicaal op de voorgrond en verbindt deze met andere van buiten het dorp.
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 De Zomeracademie zal voorlopig slechts bestaan als een hypothe-
se, een voorstel. Met een fotocamera in de aanslag dompelden Mark Luyten 
en Thomas Verstraeten zich onder in het sociale en culturele leven van de 
gemeente Balen. Ze spraken met vele bewoners en fotografeerden alles 
wat mogelijk deel zou kunnen uitmaken van de Zomeracademie. Die foto’s 
verwerkten ze tot een maquette, in een poging plekken en dynamieken te 
identificeren en te verbinden. De maquette toont een hypothetisch nomadisch 
dorp en zijn inplanting in de gemeente Balen. Ze vormt een aanzet en proeve 
van het dorp als een ander narratief.
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Mark Luyten (°1955, Antwerpen) woont en werkt in Antwerpen en is beeldend 
kunstenaar. Hij werkt alleen maar soms ook samen met anderen, in situ, in 
opdracht of in een atelier, en bedient zich van diverse media: fotografie, video, 
installaties, schilderijen, boeken. Hij gaat op zoek naar ‘blinde en verblinden-
de beelden of, misschien beter, wat er net naast ligt: het bijna blinde en net 
niet verblindende of een strompelend beeld dat te lang naar de zon gekeken 
heeft’. Hij werkte tevens als onderzoeker en als begeleider van onderzoek in 
de kunsten. Zijn werk wordt sinds 1980 getoond op diverse tentoonstellings-
platformen, individueel of in groep, in Europa, de Verenigde Staten, Canada 
en Japan.

Thomas Verstraeten (°1986, Antwerpen) woont en werkt in Antwerpen en is 
theatermaker, acteur en beeldend kunstenaar. Hij maakt deel uit van theater-
gezelschap FC Bergman, waarmee hij voorstellingen en opera’s creëert die 
nationaal en internationaal gewaardeerd worden. In het werk van FC Bergman 
staat de spartelende, immer trachtende mens centraal. De voorstellingen wor-
den gekenmerkt door groots aan elkaar gemonteerde beelden en onderzoek 
naar theater in immense ruimtes, met groepen figuranten en integratie van 
video. FC Bergman is verbonden aan het Antwerpse stadstheater Toneelhuis. 
Los van FC Bergman werkt Verstraeten aan een kunstpraktijk die de grenzen 
tussen podiumkunsten en beeldende kunsten aftast. Zijn projecten werden 
gepresenteerd in de stedelijke publieke ruimte en in culturele instituties.
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Nahid Shaikh
Allures

Nahid Shaikhs film is het resultaat van observaties en gesprekken die ze 
voerde in het Oost-Vlaamse dorp Sint-Maria-Oudenhove. Tijdens haar 
research en de zoektocht naar interessante locaties was de naam van het 
dorp dikwijls gevallen: het had nog een identiteit, een bruisend leven en 
was idyllisch gelegen in een glooiend landschap. Het dorp dat ze aantrof ligt 
aan de ene kant inderdaad tussen de glooiende heuvels van de Vlaamse 
Ardennen. Aan de andere kant is het via lintbebouwing bijna een voorstad 
geworden van het aangrenzende Zottegem, waarvan het ook een deelge-
meente is (bij de fusie in 1977 werd de gemeente gesplitst en kwam een 
deel bij Zottegem, een ander deel bij Brakel terecht). Sint-Maria-Oudenhove: 
een dorp met stedelijke allures, of een wijk met dorpse allures? Het bleek 
een kwestie van perceptie.
 Shaikh vatte post in de dorpskern. Het dorpsplein met de kerk, een 
café en een paar winkeltjes wordt doorsneden door een grote verkeersas, 
wat resulteert in regelmatig fileleed. Shaikh ontmoette er onder meer een in-
wijkeling, de laatste zuster van het bijna verdwenen klooster en een ingewe-
ken oudere dame. Net als iedereen die in het dorp komt, leerde ze ook Dane 
kennen, de ‘incontournable’ ex-cafébaas. Doel was, zo weinig mogelijk te re-
gisseren en de realiteit van dit dorp, van deze mensen ‘te capteren zoals ze 
is’. Anderzijds is in de film de ambiguë relatie voelbaar die de maakster zelf 
met het dorp in het algemeen, en met dit dorp in het bijzonder onderhoudt. 
Het dorp en het dorpsleven beantwoorden naar eigen zeggen helemaal niet 
aan het idyllische beeld dat Shaikh zich in de jaren 1980 als stadskind en 
consument van nostalgische tv-fictie placht te vormen. Dat belet haar even-
wel niet, de bewoners empathisch tegemoet te treden.
 De getuigenissen en het dorp zelf zitten vol tegenstellingen: het 
lawaai van het verkeer op de hoofdbaan dat doet denken aan een stad en 
de stilte achter de kerk, de vele auto’s en de weinig bewandelde dorpswe-
gels. Inwijkelingen komen er voor de rust, terwijl dorpelingen klagen over 
het gebrek aan levendigheid. De mensen kennen elkaar nog, maar velen 
ook niet meer. Tradities verdwijnen, zegt Dane, de cafébaas, maar de 
majorettes en fanfare proberen die alsnog levend te houden. ‘Ik ken hier 
weinig mensen,’ zegt de zuster, die niet meer op de oude kloostersite kan 
rondwandelen omdat er een ‘draad’ staat, terwijl zo’n omheining voor Dane 
en de dorpsfacteur net aanleiding is om een praatje te maken over men-
sen die ze van vroeger kennen. Hoewel alle verwachtingen, alle levens zo 
verschillend zijn, en hoewel de geïnterviewden veel in termen van verlies 
spreken, schemert de liefde voor hun dorp in de verhalen door. Nahid 
Shaikh stelt zich de vraag, of dat misschien net een wezenlijk element van 
dorpelijkheid is.
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Nahid Shaikh (°1978, Brussel) is een Belgische documentairemaker met 
gemengde roots. Na een passage bij de BBC werkt ze sinds 2006 als eind-
redacteur en reporter voor Canvas, VRT. Ze komt graag waar journalisten 
niet komen, of waar ze al lang vertrokken zijn. Voor Amazones reisde ze met 
Phara de Aguirre naar Colombia en Iraaks Koerdistan om te begrijpen waar-
om vrouwen de wapens opnemen, en wat de gevolgen van die keuze zijn. 
Met Rudi Vranckx ging ze naar Congo, vijftig jaar na de onafhankelijkheid. 
Voor Blanco reisde ze samen met de Aguirre door België, om mensen die 
niet meer of ongeldig stemmen alsnog een stem te geven. Ze maakte ook 
auteursdocumentaires als Bedankt & Merci, over volkscafés in de Westhoek, 
en La Facture, een intiem portret van haar Pakistaanse vader, die op zeven-
tienjarige leeftijd zijn land verliet en daarvoor een hoge prijs betaalde.
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Over dorpelijkheid 
Johan Braeckman

Laat ons beginnen bij het begin. De anatomisch moderne mens – 
een primaat zoals u en ik – bestaat ongeveer driehonderdduizend 
jaar. We beleefden tal van onwaarschijnlijke avonturen, waren op 
sommige momenten de uitsterving nabij en migreerden naar bijna 
alle delen van de wereld. Ergens onderweg begonnen we te praten, 
bedachten we kunst, mythologie en technologie en verfijnden we 
de morele, sociale, cognitieve en andere vermogens die we van onze 
voorgangers erfden. Tot enkele tienduizenden jaren geleden waren we 
niet de enige leden van Homo, ons geslacht. In West- en Zuid-Europa 
ontmoetten we de neanderthalers, in Siberië de Denisovamens. We 
vermengden ons genetisch met beide soorten. Tal van mensen die 
nu leven, dragen genen in zich afkomstig van neanderthalers of 
Denisovamensen. We waren onderling anders, maar leken ook goed 
op elkaar. Toch is er een fundamenteel verschil: wij leven nog, zij zijn 
uitgestorven. We weten nog steeds niet goed hoe dat zo gekomen is. 
Waren we agressiever? Slimmer? Beter in staat om ons aan te passen 
aan een veranderende omgeving? Of hadden we domweg meer 
geluk? Misschien komt de wetenschap het ooit te weten. In elk 
geval, dat onze voorouders creatief en adaptief waren, staat buiten 
kijf. Anders konden ze nooit de overgang maken van een bestaan 
als jager-verzamelaar naar het sedentaire boerenleven. We zijn pas 
zo’n tienduizend jaar geleden landbouw en veeteelt gaan bedrijven. 
Daarvoor waren we maar liefst 290.000 jaar lang nomaden, die 
zichzelf en hun kroost in leven hielden door jagen, verzamelen en 
visvangst. Als we onze verre voorouders er bij nemen, de Homo erectus 
en Homo habilis waaruit we evolueerden, dan gaat het over meerdere 
miljoenen jaren. Kortom, wat men de neolithische revolutie noemt, 
is een recent gebeuren in de menselijke geschiedenis. Het blijft 
wonderlijk hoe immens de impact daarvan was, en nog steeds is. Wie 
zijn voedsel niet langer verzamelt maar kweekt, moet er zijn bed bij 
opmaken. Dieren en planten hebben nood aan verzorging en bewa-
king. Een direct effect hiervan, dat zich wellicht snel liet merken, is 
de grotere voedselopbrengst per gegeven oppervlakte. Een hectare 
grond die je zelf bewerkt en bezaait, levert veel meer op dan diezelfde 
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hectare die je aan de natuur overlaat. Vrouwen moesten niet langer 
vier of vijf jaar wachten tot ze het volgende kind konden baren. 
Jager-verzamelaars zwierven rond in groepen van enkele tientallen 
tot honderdvijftig mensen. Meer was om meerdere redenen niet mo-
gelijk. Maar de groepen die de overgang maakten naar een sedentair 
bestaan, kenden een snelle demografische groei. De domesticatie van 
dieren en planten ontstond tussen 12.000 en 7000 jaar geleden op 
meerdere plaatsen. De overgang van een nomadisch naar een seden-
tair bestaan gebeurde geleidelijk, over meerdere generaties heen. 
Maar na verloop van tijd was er geen weg terug: onze neolithische 
voorouders hadden zichzelf in een fuik vastgezet. De demografische 
toename verplichtte de mens om de grond te blijven bewerken, ‘in 
het zweet zijns aanschijns’, zoals de Bijbel het stelt. Gedaan met het 
gezellige lanterfanten in het Aards Paradijs, waar het voedsel altijd 
volop voorradig was. Blijkbaar dachten de schrijvers van het boek 
Genesis reeds dat het vroeger beter was: de overgang naar het boeren-
bestaan beschrijven ze als een straf. 
 Helemaal ongelijk hebben ze niet. Archeologisch onderzoek 
toont aan dat het leven tijdens en na de neolithische revolutie veel 
harder werd. De levensverwachting nam af, het dieet werd minder 
divers, de onveiligheid nam toe en er ontstonden allerlei nieuwe 
ziekten, omdat we intens met dieren gingen samenleven (zoönoses). 
Sommige hedendaagse auteurs beschrijven daarom de overgang van 
jagen en verzamelen naar landbouw en veeteelt als de meest dwaze 
stap in onze culturele evolutie. We dragen er tot op heden allemaal 
de gevolgen van. Slechts een zeer klein deel van de bijna acht miljard 
mensen op dit moment, leeft nog nomadisch of kent een hybride 
vorm van levensonderhoud. De overweldigende meerderheid leeft op 
de wijze die de eerste landbouwers duizenden jaren geleden onbedoeld 
uitstippelden: sedentair, met een voortdurend toenemend aantal men-
sen samen en steeds dichter op elkaar, in zelfgemaakte woningen die 
een lange tijd moeten dienst doen. Dat heet beschaving, of civilisatie. 
In dat laatste herkennen we het woord civis, wat burger betekent, 
maar ook verwijst naar een stedeling of stadsbewoner. Tegen de critici 
in, kunnen we er ook niet omheen dat de neolithische revolutie ook 
tal van positieve effecten had, denk aan de ontwikkeling van het 
schrift, literatuur, handel, complexere technologie en architectuur, 
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nieuwe kunstvormen, arbeidsspecialisatie, filosofie, wiskunde, en 
gaandeweg geneeskunde en wetenschap. De pre-neolithische mens 
beïnvloedde reeds de natuur in vrij sterke mate, maar de neolithische 
revolutie bracht doelgerichte transformatie met zich mee van dieren 
en planten, van de wolf naar de poedel; van wilde, weinig voedzame 
gewassen tot de granen en zaden die we vandaag kennen. 
 We associëren de eerste nederzettingen met beschaving en stede-
lijkheid. Veel auteurs schrijven over de eerste steden, zoals Jericho op 
de westelijke Jordaanoever, waar reeds 11.000 jaar lang onafgebroken 
mensen wonen, of Çatalhöyük in Centraal-Anatolië, waar tijdens de 
bloeiperiode vijf- tot achtduizend mensen samenleefden. Hier mogen 
we terecht al praten over een stad, al hanteren we dan andere criteria 
dan de huidige. Maar wat men doorgaans over het hoofd ziet: de eer-
ste steden kwamen niet uit de lucht gevallen. Ze ontwikkelden zich 
uit gehuchten en dorpen, of wat we dorpelijke nederzettingen kunnen 
noemen: enkele tientallen of een honderdtal hutten of huizen, waarin 
enkele honderden mensen samen een bestaan opbouwden. Dorp is 
een van de oudste woorden die het Nederlands kent; het verwees 
oorspronkelijk naar één houten huis, of een bouwsel waarin mensen 
verblijven. (Het woord is afgeleid van het Protogermaanse turpa, dat 
dorf werd in het Oudhoogduits, thorp in het Oudsaksisch, therp in 
het Oudfries, thorpe in het Oudnederfrankisch, enzovoort.) Enerzijds 
was die nieuwe manier van samenleven sterk anders dan het vroegere 
nomadische bestaan. Maar anderzijds waren er nog veel overeenkom-
sten: iedereen kende iedereen, er bestond nog een grote mate van 
sociale gelijkheid en men deelde eenzelfde mens- en wereldbeeld. 
De samenleving was nog niet sociaal en economisch gediversifieerd, 
doorgedreven arbeidsspecialisatie bestond nog niet, er was nog geen 
politieke of religieuze elite, en de accumulatie van bezit en rijk-
dom was rudimentair. Onvermijdelijk veranderde dat naarmate de 
bevolking toenam. Psychologen toonden aan dat we maximaal met 
een honderdvijftigtal mensen een langdurige, stabiele sociale rela-
tie onderhouden: we kennen hun namen, hun persoonlijkheid, hun 
biografie en hun familie, en weten doorgaans waar ze wonen. Meer 
dan honderdvijftig is in toenemende mate lastig: het worden kennis-
sen, of mensen die je herkent maar waar je verder niks van afweet, tot 
onbekenden en vreemdelingen. 
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 Een belangrijk aspect van de tol van de beschaving, in de bete-
kenis van verstedelijking, is de vervreemding die mensen kunnen 
ervaren ten opzichte van de andere stadsbewoners. Ook de fysieke en 
mentale kloof met de natuur neemt toe. Anders dan bij de eer-
ste dorpen in de geschiedenis, bouwde men muren rond de eerste 
steden, of groef men een gracht. Het verschil tussen natuur en 
cultuur, het wilde en het gedomesticeerde, was visueel duidelijk. 
De overgang voltrok zich eerder abrupt, via een poort of een brug. 
Het Gilgamesj-epos, meer dan vierduizend jaar geleden in kleitablet-
ten vereeuwigd, reflecteert over de tegenstelling: Gilgamesj, koning 
van de stad, gaat de strijd aan met Enkidoe, een wildeman die het 
natuurlijke en ongetemde representeert. Enkidoe raakt geciviliseerd, 
wat het epos als een positieve gebeurtenis weergeeft. 
 Aangeven waar precies een dorpelijke samenleving overgaat 
in een stedelijke is lastig, misschien zelfs onmogelijk. Wanneer 
werd Jericho een echte stad? Bij duizend inwoners? Tweeduizend? 
Vijfduizend? Toen niemand nog elke inwoner kende? Of toen er een 
koning benoemd werd? Een politieke of religieuze kaste ontstond? 
Er duidelijke wetten en regels nodig waren om de samenhang te 
bewaren? Hoe dan ook, het is niet omdat de overgang geleidelijk is 
en de criteria omstreden en deels subjectief zijn, dat er geen heldere 
verschillen bestaan tussen een dorp en een stad. Dat brengt me tot de 
kern van deze tekst: wat verstaan we onder dorpelijkheid? Strikt geno-
men bestaat dit woord niet. Stedelijkheid wel. Verstedelijking kennen 
we ook, maar verdorpelijking niet. Dat mag ons tot op zekere hoogte 
verwonderen. Het geeft allicht aan dat we er impliciet van uitgaan 
dat de pijl van de geschiedenis onvermijdelijk in de richting van 
steeds meer en grotere steden gaat. Dat een stad verdorpelijkt, terug 
een dorp of gehucht wordt, is contra-intuïtief, al zijn er meerdere 
historische steden vervallen tot ruïnes. De feiten zijn dat in de loop 
der geschiedenis steeds meer steden ontstonden, die steeds groter 
werden. Momenteel hebben honderden steden meer dan een miljoen 
inwoners, en in meerdere tientallen steden, megasteden genoemd, 
wonen meer dan tien miljoen mensen samen. Toch bestaat nog een 
ontelbaar aantal dorpen, verspreid over de hele wereld. Ze zijn nog 
niet opgeslokt door de verstedelijking, al blijft de voorstad maar 
groeien. Veel dorpelingen gaan er prat op in een dorp te wonen en 
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verzetten zich tegen stedelijke invloeden. De vraag of er binnenin 
steden nieuwe dorpen ontstaan, klinkt misschien vreemd, maar is 
niettemin zinvol. Steden kennen wijken, buurtcomités, winkels 
waar iedereen binnen een dorpelijke straal inkopen doet, op café gaat 
of een kerk bezoekt. (Roland Jooris dichtte: Een dorp is een cirkel / 
met de hand rond een kerk getrokken.) Er is vaak een parkje dat dienst 
doet als centrum, als een ontmoetingsplek. Hier en daar tracht men 
stedelijke dorpelijkheid te creëren, met kermiskoersen, een rommel-
markt of een braderie. 
 Met wat goede wil kan men stellen dat zich ook op sociale me-
dia virtuele dorpen ontwikkelen: gemeenschappen van mensen die 
zich met elkaar verbonden voelen, online samen tijd doorbrengen, 
informatie uitwisselen en elkaar helpen en steunen waar nodig en 
mogelijk. Het is een belangrijk aspect van dorpelijkheid: de ver-
bondenheid is concreter dan die in een stad. De band tussen men-
sen ontstaat er omdat ze elkaar persoonlijk kennen en in sociale, 
vriendschappelijke en familiale netwerken zijn verweven. De band 
tussen stedelingen, eens voorbij de inner circle van honderd à hon-
derdvijftig mensen, is meer abstract: we zijn dan wel bijvoorbeeld 
Brusselaars, maar onze onderlinge verschillen kunnen zeer groot 
zijn, net zoals dat bij naties het geval is. Ik kan meer gemeen-
schappelijk hebben en een diepere band ervaren met een Afrikaanse 
doctoraatsstudent dan met een mede-stadsbewoner of willekeurige 
landgenoot. Het is in wezen een statistische kwestie: een stad kent 
nu eenmaal meer culturele, linguïstische, etnische, politieke en 
andere diversiteit dan een dorp. 
 Het blijkt enerzijds een goede reden te zijn waarom mensen het 
dorp waarin ze zijn geboren en getogen ontvluchten: de homogeni-
teit doodt creativiteit en heeft een verstikkend karakter. Een stad is 
zoveel spannender en interessanter op tal van vlakken. Anderzijds is 
het net hierom dat velen hun dorp nooit verlaten, of er naar terugke-
ren als ze zelf kinderen opvoeden, of wanneer ze ouder worden. Het 
dorp voelt vertrouwd aan, is herkenbaar, veiliger, biedt rust en stabi-
liteit en sociale warmte. Men kent er de weg en de taal. Maar bovenal: 
een dorp bestaat uit verhalen die iedereen kent, die mensen verbin-
den en de biografie van een gemeenschap uitmaken. Men vertelt ze 
aan de toog en bij de bakker en de kapper, en grootouders geven ze 
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door aan hun kleinkinderen. Er zit blijdschap en drama in de ver-
halen, ze gaan over liefde, hoop en verlies, over wanhoop en twijfel, 
over alles wat ons tot mens maakt. Elk dorp kent zijn eigen verhalen 
en heeft een unieke levensbeschrijving. De emotionele intensiteit van 
het leven situeert zich niet op een andere schaal naargelang men in 
een dorp, een gemeente, een provincie- of een miljoenenstad woont. 
Dorpelijke verhalen kennen een ander ritme, er zit een traagheid in 
verweven die in het stedelijke leven teloor is gegaan. In steden gaat 
het steeds sneller, ook letterlijk. Wandelaars brengen minder tijd 
door in winkelstraten, op parkbanken en terrassen dan vroeger. Het 
dorp weet de oudere ritmes nog deels te bewaren. Een buitenstaan-
der of inwijkeling pikt die niet meteen op, en praat, handelt en leeft 
off-beat, syncopisch. Dat kan voor wrijvingen zorgen waar een stad 
geen moeite mee heeft. Daar is fusion en freejazz eerder de regel. De 
harmonie die een dorp ons kan bieden, voelt goed voor wie ermee 
resoneert. Wie de juiste toon niet te pakken krijgt, vindt in de stad 
een natuurlijker biotoop. 
 De voorbije decennia infiltreerde de stedelijke stijl steeds meer 
in de dorpelijke levenssfeer. Eerder reeds scheurden asfaltwegen 
dorpen doormidden, verminkingen waarvoor nog steeds niemand 
ter verantwoording is geroepen. Nu ruimen dorpshuizen plaats voor 
appartementsblokken, in de ogen van vele dorpsbewoners vreemde 
architecturale constructies, opgedrongen aan een landschap waarin 
ze moeilijk gedijen. Het dorp ontplooide zichzelf, van binnenuit, 
organisch en zelfregulerend. Elke inwoner, over vele generaties heen, 
droeg bij tot de groei van de ziel, het hart en karakter ervan. De 
verkavelingswijken die er tegenaan schurken en de velden en wei-
den inpalmen, hebben geen kern. Hun groeisnelheid is uit fase, een 
geschiedenis en biografie kennen ze niet. De verhalen erachter gaan 
over winst en profijt, diegenen die ze bedachten, zijn anoniem. ‘Dat 
dorp van toen, het is voorbij/ Dit is al wat er bleef voor mij/ Een 
ansicht en herinneringen,’ zong Wim Sonneveld reeds eind jaren 
zestig. De originele versie van Jean Ferrat is meerdere jaren ouder. 
Toen reeds betreurde men de teloorgang van de dorpsgeest door de 
opdringerigheid van de moderniteit en door de vlucht naar de stad 
van een deel van de jeugd. Wie zichzelf in onze tijd nog een dor-
peling noemt, wijst op verlies, op gemis, op iets ongrijpbaars dat 
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dreigt verloren te gaan. In alle dorpen duiken dezelfde winkels en 
banken op, overal zijn auto’s, men serveert eenheidsworst, zo luidt 
de klacht. Nostalgisch gemijmer, dat voortkomt uit een gebrek aan 
aanpassingsvermogen aan een veranderende wereld? Misschien. Soms. 
Maar dorpelijkheid weerspiegelt de menselijke maat; het dorpsleven 
kan beter aansluiten bij onze geëvolueerde sociale psychologie dan 
de jachtigheid en anonimiteit van de grootstad. Al raken we nooit 
meer af van de ambiguïteit die is binnengeslopen: het dorpsleven 
trekt aan, maar stoot evenzeer af. Men wil er naar toe, men wil er van 
weg. Beide vaststellingen zijn tegelijk waar. Er is een hunkering naar 
de – al dan niet vermeende – eenvoud, het simpele en overzichtelij-
ke leven, het dagelijkse praatje met de buren. Maar even goed is er 
Smalltown, die wrange song van Lou Reed: ‘When you’re growing up 
in a small town/You know you’ll grow down in a small town/There is 
only one good use for a small town/You hate it and you’ll know you 
have to leave.’ 
 Is het dorp gedoemd om weg te kwijnen in de schaduw van de 
toenemende verstedelijking? Allicht niet, het verlangen naar alles 
waar het voor staat, blijft bestaan. Een betere vraag luidt: hoe zien 
we het dorp van de toekomst? Het beeld van het dorp is bij velen 
gefictionaliseerd en geïdealiseerd, wat vaak tot ontgoocheling leidt 
bij wie in die fictie wil leven. Niettemin is dorpelijkheid reëel, ook al 
is het moeilijk om de vinger op de juiste betekenis ervan te leggen. 
Het dorp draagt onmiskenbaar positieve waarden uit, die wel dege-
lijk dreigen verloren te gaan als de bouwwoede blind en ondoordacht 
doorgaat. Tegelijkertijd dienen we te erkennen dat het woonmodel 
dat iedereen een vrijstaand huis met een tuin belooft, onhoudbaar 
is. Willen we de verdere versnippering van natuurlijke en publieke 
ruimtes vermijden, dan is verdichting noodzakelijk, ook in het dorp. 
De modernisering van het dorp is onvermijdelijk en noodzakelijk, 
maar hoe dat gebeurt, mogen we niet louter overlaten aan de bouw-
promotoren. Dat eengezinswoningen verdwijnen en plaatsmaken 
voor gebouwen die met minder ruimte aan meer mensen een on-
derdak bieden, hoeven we niet te betreuren. Integendeel: het gaat 
zelfs terug naar het prille begin van het dorp, waar collectiviteit 
en samenhorigheid essentieel waren. Tegenover de klacht over de 
mogelijke teloorgang van het dorp, kunnen en moeten we creativiteit 
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plaatsen. Laat architecten, ontwerpers, kunstenaars, politici, ecolo-
gen, psychologen, investeerders, dorpelingen, stedelingen en andere 
burgers ideeën uitwisselen over de mogelijkheden die dorpen bieden 
voor cohousing, vergroening, alternatieve mobiliteit, hittewering en 
waterwinning, dierenwelzijn, tuinieren, kleinschalige kunst en cul-
tuur, directe democratie, enzovoort. Het dorp heeft geen opera noch 
een sportpaleis, maar heeft dat ook niet nodig om te excelleren: de 
kracht ervan zit eerder in het intimistische en in het kleinschalige. 
Er hoeft geen plek te zijn voor een orkest dat Beethovens negende 
uitvoert. Om Satie te spelen is maar één piano nodig. En een fanfare 
en de toneelvereniging hebben in een dorp altijd ruimte. Zoals het 
dorpelijke zijn weg lijkt te vinden naar de stad, kan het stedelijke in 
het dorp tot expressie komen. Mede door het internet zijn informa-
tie en kennis alom beschikbaar, van Herstappe tot Alveringem. Een 
dorp zal beter gedijen als het openstaat voor de wereld, het heden en 
de toekomst. Creativiteit kan overal opduiken, maar ze heeft archi-
tecturale, ruimtelijke en andere contextuele noden. Laat ons hierover 
grondig nadenken en diepgaand debatteren, vóór er opnieuw onher-
stelbare schade wordt aangericht. 
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