


[hij zwaait opnieuw naar
de vrouw die nog steeds
haar hond uitlaat]
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Een gepensioneerde vrouw gaat e voet
naar de supermarkt

Een veearts doet haar huisbezocken.
Een architect rijdt naar zijn werven.

‘Twee experten, een boerin, een piloot en een foto-
‘graaf vliegen in een heteluchiballon over het dorp.

In café The Bolero is het druk

Een installateur van robotmagiers is op weg naar
ges en drie installaties.

Een lijnbus doorkruist
het dorp.

s in het bock komt overcen
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Een gepensioneerde vrouw gaat te voet
naar de supermarkt.

Een veearts doet haar huisbezoeken.
Een architect rijdt naar zijn werven.

Twee experten, een boerin, een piloot en een fotograaf
vliegen in een heteluchtballon over het dorp.

In café The Bolero is het druk.

Een installateur van robotmaaiers is op weg naar
twee depannages en drie installaties.

Een lijnbus doorkruist
het dorp.

Een melkboer is onderweg op zijn dinsdagronde.

Deze trajecten zijn uitgezet op de bijgevoegde kaart.
De nummering van de pagina’s komt overeen met die
van de kaartsegmenten.



‘Ik rij niet met mijn gewone bestelwagen, die is binnen ‘Ik ben in het dorp hiernaast opgegroeid. Ik ken mijn weg

voor herstelling. We zitten in de streek met marters. Ze hier goed.
bijten de remkabels van de auto’s door. Bestemming [hij rijdt de oprit op]

bereikt. Hoezo op onze bestemming? Dat kan niet. Er zit [hij zet de motor uit]
visolie of vismeel in die kabels. Daar zijn ze blijkbaar gek I
op. Ik zoek huisnummer 30. Dat is 102.
[hij zet zich aan de kant]
[hij keert zich om]
Dit is nummer 2.
Hier is 3.
Het gebeurt vaak dat ze mij ergens helemaal verkeerd zet.
Huisnummers kent ze niet.
Het is sowieso aan deze kant.
6.
10.
14.
16.
Bijna.
28.
Het moet hier zijn.
Ja.30”

VP

[hij opent het portier]
[een vrouw in witte kamerjas komt uit
de tuin omhoog gewandeld]



De meeste van mijn klanten zijn niet van de armste. Je spreekt
toch al snel over een stevig budget. De robot. De prijs per
lopende meter draad. Mijn uren. Het loopt snel op. Hier zit

vierhonderd meter draad in de grond.
[hij geeft het adres van de volgende klant in in zijn gps]
Over honderd meter links afslaan.’

‘Ja. Goeiedag meneer. Ik zou bij u moeten komen om een

‘Ik zou normaal gezien binnen twintig minuutjes bij u zijn.
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[een jonge teckel loopt door het lange, natte gras]
[dat ze haar man gaat roepen, zegt ze]
[hij loopt naar beneden richting het tuinhuis]
[hij opent een klep op de robot]

Geen lichtje. Dat is niet goed. Een groen lichtje betekent
dat alles in orde is. Een blauw dat de kabel beschadigd is.
Maar geen lichtje betekent dat er geen stroom op het circuit
zit. Zonder stroom vertrekt de robot niet. Hij heeft dan
geen limieten en zou blijven rijden, de tuin uit. Wie weet

waar hij zou stoppen.

[de vrouw in de witte kamerjas komt terug buiten]

[de teckel volgt haar]

[dat hij nog in een meeting zit, zegt ze]
[dat de kabel bovenkomt voorbij de zandbak aan

die steen, zegt hij, zegt ze]
Ik zie het.
[...]
[hij sluit het portier]
[hij start de wagen]

[...]

robot te installeren.’
[...]
‘Ja.

[...]

Ongeveer. Goed?’
[...]
3 a.’
[...]
‘OK. Dat is goed. Tot straks.’
[...]

3 ag"



KKkk¢c¢cCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
KKkk¢c¢cCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
KKkk¢ccCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
P ‘Zo! Los! Welkom aan boord.’
KKkk¢c¢CcCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
S ‘Daar is de kerk, en daar in de verte ligt de stad I.”
P ‘Goed dat het er toch van gekomen is. Heel stabiele

luchtlagen, deze keer. Perfect weertje.’

L ‘Wat is het eerste waarnaar je gaat kijken?’

P ‘Je kan dat op voorhand onmogelijk inschatten, de
meteo.’

S ‘Het eerste waarnaar ik ga kijken? Goh, ik ga me
eerst proberen te oriénteren. Ik herinner me, nu we
hier vliegen, dat ik vroeger met mijn papa hier ergens



in een bosje bosgrond kwam halen.’

KKKk¢¢C¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH

B
S

‘Om wat op te halen?’
‘Bosgrond. Humus.’

KKKk¢¢C¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH

S
B
S

‘Dat moet ergens in deze buurt geweest zijn.’

‘Ben jij van de streek, misschien?’

‘Ja, ik ben hier in het dorp opgegroeid. Mijn ouders
wonen hier nog altijd.

KKKk ¢¢CCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
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Nu woon ik elders.

Mijn ouders wonen daar [ze wijst] op de grens van
het dorp, langs de KKKKCCCCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
HHHHHHHHHHHHHH weg naar KKKKCCCCHHHHHHHHHHHHH
HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH langs de weg naar V., op de
grens.’

‘En wie zijn jullie eigenlijk?’

‘Ik ben Michiel [M], ik ben fotograaf. Ik maak een
documentaire over hoe dorpen veranderen of net niet
veranderen en ik heb Sylvie Van Damme [S] en Lars
Kwakkenbos [L] uitgenodigd om vandaag mee te
vliegen. Sylvie is hier opgegroeid en is expert op het
vlak van landschap en de manier waarop het beleid
daarop inwerkt. En Lars, die in het verleden geschre-
ven heeft over landschapsarchitectuur en -ontwik-
keling, is mee om het gesprek met haar aan te gaan
terwijl ik foto’s maak bij wat ze zeggen. Ik heb een
paar weken terug aan uw man gevraagd of we uw wei
mochten gebruiken om op te stijgen en dan over het
geboortedorp van Sylvie te vliegen.’

‘Ik ben de piloot [P]. Het gebeurt niet vaak dat er een
plaatsje over is in een ballon. Daardoor kon u van-
daag op het nippertje meevliegen.’

KKKk¢¢¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
We hangen altijd af van de weiden en de velden van
de boeren. Het is fijn om eens iets terug te kunnen
doen door een boerin [B] mee te nemen [hij lacht].’

B ‘Leuk voor mij. Ik hoop maar dat mijn man de kinderen
op school krijgt.’
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‘Ik woon op mijn werk, in een stacaravan. Ik woonde
samen met mijn vriendin. Toen dat gedaan was, heb ik een
tijdje bij mijn ouders gewoond, maar dat werkte niet zo
goed. Bij ons op het werk is er drie keer ingebroken. Mijn
bazin moet geweten hebben dat ik weg wou bij mijn
ouders. Ze heeft toen voorgesteld dat ik naast de winkel
zou komen wonen in die caravan. Met een hond.
Ondertussen is er al een jaar lang niets gebeurd.

Ga rechtdoor.

Over vijfhonderd meter op de rotonde neem de
tweede afslag.

Hier heb ik ook veel robots rijden.

Op de rotonde neem de tweede afslag.

Over vierhonderd meter links afslaan.
Links afslaan.

Het is hier mooi, hé? Zo dicht bij B. en toch zo landelijk.
Over driehonderd meter rechts afslaan
en vervolgens links afslaan.

Rechts afslaan en vervolgens links afslaan.
Links afslaan.

Over driehonderd meter links afslaan.
Links afslaan.

Over zevenhonderd meter links afslaan.

Dat is ook niet het goedkoopste huis. Dat is het voordeel
van deze app, die stuurt je echt langs de kleinste weggetjes.
Links afslaan vervolgens rechts afslaan.
[...]

Er is al drie keer ingebroken bij de firma. Links afslaan.
Ze zijn maar twee keer binnengeraakt. Maar ze waren
wel twee keer weg met gerief ter waarde van 10.000 a
12.000 euro. Die mannen komen eerst langs in de winkel
en doen alsof ze iets komen kopen. We hebben nochtans
een goed alarmsysteem met buitendetectie, camera’s en

6 -
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dergelijke. Maar wat doen die mannen? Ze binden kussens
aan hun lijf en rollen over de grond. Echt waar. Want zo’n
buitendetectie registreert maar vanaf één meter hoog.
Anders zou het alarm afgaan bij elke rat, vos, marter
of kat. Dus die mannen rollen, rollen, rollen, en dan
komen ze recht op een punt waarvan ze weten dat het niet
gedekt is door de sensoren. Maar sinds ik over driehon-
derd meter rechts afslaan daar woon met mijn hond
zijn er geen pogingen tot inbraak meer geweest. Rechts
afslaan. Nu begint er een buur te klagen dat mijn over
zevenhonderd meter rechts afslaan hond ’s nachts
te veel blaft. Maar in de winter slaapt iedereen weer met
zijn ruiten dicht en dan lost het over driehonderd meter
rechts afslaan zichzelf wel op. Rechts afslaan. Ah,
nog een Grote Baan.’

‘Morgenavond?’,
vraagt hij. Ze zwijgt
en trekt haar schou-
ders op.
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[hij rijdt een rotonde op en neemt de derde afslag] P ‘Het ziet ernaar uit dat we pal over het dorp gaan vliegen.
[drie wegwijzers geven aan waarnaar de derde B ‘En dat hij hun schoenen vindt.’
afslag leidt: ‘De Meetjeshoeve’ (gedrukt), ‘M.’s S ‘Naar mijn aanvoelen is het dorp een verlengstuk van

Kippenbedrijf’ (gedrukt) en ‘Legkippen’ (hand- I., verbonden via lintbebouwing. Maar als ik KKKKCCCC
geschilderd)] HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH maar als ik dat nu bekijk

‘Nu neem ik een sluipweg. Of is het “sluikweg™? is dat eigenlijk niet het geval. Zie je? Daar ligt de kern
We rijden langs de expresweg. Een parallelbaan. van het dorp, niet veel meer dan een straat met een

Ze hebben onlangs een nieuwe laag asfalt op de
baan gegoten. Het rijdt nu heel vlot, maar links
en rechts is er een diepe afgrond ontstaan waar
je met je wielen niet in wil raken. Als je een jeep
tegenkomt is het heel nipt. En ook al is het voor
hen geen probleem, zij gaan meestal niet aan de
kant.

Ze zouden dat moeten verbieden, die jeeps.’

St
14

wijk erachter. En daaraan hangt een strook lintbebou-
wing, waarvan ik dacht dat die tot aan de stad liep.
KKKKCCCCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH Maar nu merk
ik dat het dorp toch nog een hoopje is en niet gewoon
een langgerekt lint. Vanop de grond lijkt het meer
uitgewaaierd. Maar het is toch nog altijd netjes een
hoopje.’

23 15 -
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L ‘En toen je klein was? Want nu zie je heel veel lint- [voetstappen op grind]

bebouwing natuurlijk. Was die er toen al?’ [voorbijrijdende wagens]
S “Ja, voor een groot stuk wel. Maar de villabouw is ‘Goeiedag.’

fel toegenomen. Ik denk dat we straks ongeveer over ‘Goeiedag.’

de straat van mijn ouders passeren en daar merk je ‘Kom maar door.’

dat. Vroeger stond daar één villa en was er bijna niets ‘We gaan eens kijken, hé.’

anders, maar nu zijn er veel meer villa’s bijgekomen. ‘Ja.’

Daar is het voetbalveld. En daar in dat bos staat een
kasteel. KKKKCCCCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH KKKKCCGC
CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH Dat maakt toch echt
veel lawaai.’

P ‘Ja, maar als we straks op hoogte zitten, wordt het
minder.’

S ‘Mijn ouders hebben daar hun trouwfoto’s laten maken.
KKKKCCCCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH Dat is de
weg naar B.en E.’

B ‘Ja, de achterkant van ons erf is al B.’

P ‘Hoeveel inwoners hebben jullie hier? Twintig? [hij
lacht]’

B ‘Ik weet dat eigenlijk niet. Maar normaal moest onze
Louis op 1 september starten op school, op woensdag.
Maar op maandag kreeg ik telefoon dat Louis de enige
leerling zou zijn. Ik heb op dinsdag nog een andere
school moeten zoeken. De vrijdag ervoor waren ze
nog met zeven om te starten, maar tijdens het weekend
moet er een leegloop geweest zijn. Ik zeg al jaren met

trots: “Onze kinderen gaan in ons eigen dorp naar ‘Het zijn twee stukken?’
school.” ‘Ja.
S “Ja, ik zag het in het nieuws. Jammer, hé.’ Als het kan zou ik hem graag laten parkeren achter de serre.’
B “We hebben een veilige wegel, door de velden, van ‘Is daar elektriciteit?’
ons erf naar de school. Dat zou perfect geweest zijn.’ ‘HE”
KKKKCCCCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH ‘Is daar elektriciteit?’

‘Ik zal het je laten zien.’

15 - 16 -
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[...] We wonen hier al meer dan veertig jaar.

‘Ik ga alles nemen en ik begin eraan. Je mag niet meer spuiten tegen het onkruid. Nu ja, het mag
wel, maar alleen met iets dat niet werkt.

[...]
Wat is dat hier?’ Drieénveertig jaar geleden hebben we hier gebouwd. In de
‘Dat is een stuk van de basiliek van H.” straat was er een boer en een schrijnwerkerij.
‘Echt? Hoe is dat hier terechtgekomen?’ Nu staat het hier vol, zover je kan zien.

‘De basiliek zit hier onder de grond en dit stukje steekt uit De man hiernaast heeft het gekocht voor het zicht, zegt hij.
[hij lacht]. Er zit een zwembad in.

Ze gingen dat verbrijzelen. In dat huis, hé.

Ja. [...]
Iemand heeft mij gevraagd of ik die spits niet wou hebben. Onze woning is de eerste die onze architect ooit getekend
Ken je H.? heeft. Met een plat dak. Iedereen verklaarde ons gek. Kijk
De man van het pannenkoekenhuis heeft dat geregeld voor hier nu eens in de straat: al de nieuwe huizen, ze hebben
mij. Brabantse gotiek, heeft hij mij gezegd. Zijn pannen- stuk voor stuk een plat dak. Maar nu zijn het blokken.
koekenhuis kijkt uit op de restauratiewerken en degene die [-..]
de werken uitvoerde, heeft hem verteld dat dat allemaal Dat ken je toch, hé?
vernietigd zou worden. Ik zeg, ja, dat misstaat niet, hé. Asperges.
Ja. Het is wat vuil en je kan er niet te veel aankomen, want [...]
je zou de spits gewoon wegschuren. Zandsteen, hé. Hij is daar. Hij vindt zijn weg al.’
Het is niet echt de spits van de basiliek, het is een spits die ‘Hij doet dat goed, hé, onze kameraad. Ik werk de draad
op de zijkant stond. af en dan geef ik jullie de uitleg over de pincode, wanneer
Alle stukken zijn vervangen door nieuwe tijdens de restauratie. hem binnen te zetten voor de winter, et cetera.

Ik maak de mensen altijd wijs dat de rest van de basiliek [...]
eronder zit. Zo, dat is alles. Nu gaan we hem voorzichtig oppakken

[...] en op het gras zetten. Het is het makkelijkst om hem zo te

Alles groeit hier goed, het onkruid ook. Dat gaat een gang, pakken. Wat doen we? We duwen op “stop”. Zijn klep gaat
hoor! Zeker die woekeraar. Niet weg te krijgen. Ik maai open. “Start” en “OK” en sluit de klep. Voila. We hebben
hem twee keer per jaar tot op de grond, maar hij blijft maar geen “tuut” gehoord, dus dat betekent dat alles in orde is.
uitlopen. Misschien dat die robot dat elke dag kan Nu gaat hij een meter of twee rijden en dan begint hij te
meenemen als hij zijn tour doet? maaien. Objecten, daar botst hij gewoon tegen en dan keert

L

[...] hij zich om. Zie je? Hij is tegen de basiliek gereden en gaat
Leemgrond. Dat houdt veel vocht op. nu de andere kant op.’
[...] ‘Brabantse gotiek, veertiende eeuw, heeft hij mij gezegd.’

16 - 16 -
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‘Goede pannenkoeken, ook.’
‘De rekening wordt opgestuurd?’
‘Ja, geen zorgen. Dat zullen ze niet vergeten.’
‘OK”’
‘Maar je krijgt er een mooi gazon voor in de plaats. Binnen
een jaar gaat jullie gras veel groener zijn.’

16 .

L

16

‘Die herten? Dat is bij mijn gebuur. Soms zijn het er twintig.
Ze grazen langs een vroegere meander van de rivier. Nu
is het zijn vijver. Wanneer ze het kanaal gegraven hebben,
hebben ze dat stuk afgesloten. Een omheining van onge-
veer een kilometer. Hij kweekt ze, die herten. Binnenkort
beginnen die bronstige mannetjes te burlen.’

17 -
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‘Je kunt niet genoeg dakkapellen hebben, moeten
ze gedacht hebben.
[...]

De werf staat nog in de stelling. Een verbouwing
in een oude verkaveling. De huizen staan te dicht
bij elkaar. Het zijn allemaal oude mensen die hier

wonen.

[...]
Het is min of meer een nieuwbouw. We hebben
enkele stukken van de oorspronkelijke muren
behouden om de fundering opnieuw te kunnen
gebruiken. Het is opgespoten grond. Het oor-
spronkelijke huis stond op betonnen palen en
balken. We hebben de structuur behouden en zijn

26

61

18

van daaruit opnieuw begonnen.
[...]
[hij opent de schuifdeur die de leefkamer met de
tuin zal verbinden]
[hij stapt binnen]
Kijk, er staan al voetstappen in de chape.

[...]

Badkamer. Wc.

En hier gaan ze slapen.

Niet dat ze daar iets van gaan merken, van die
chape, maar iedereen weet dat toch?’

26
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op de Antwerpse ring richting Gent bij

[hij vertraagt]

‘Wat loopt daar? Is dat een agent? Het lijkt
een aannemer. Wat doet die hier? Sluikstorten? Of
is het “sluipstorten”?’

[hij versnelt]
‘Door een ongeval is het vertragen

W, B e

& o
Antwerpen-West.

Nog een betonplaat die klaarligt om bebouwd
te worden. Ik doe er natuurlijk ook aan mee, maar
ik probeer toch om zo weinig mogelijk onbe-
bouwde percelen aan te snijden. Daar zijn twee
rijstroken versperd. Opletten dus. Inde
jaren 1980 en 1990 was dat wel eens anders.’

27
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20

28
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[hij stopt in de buurt van de park-and-ride onder [...]

de brug] ‘Veel verkeer.’

[een vrouw kijkt naar het verkeer vanop de brug] ‘Het is een soort halfslachtige autostrade. De
‘Fotograaf?’ meeste mensen uit de streek gebruiken de
‘Ja.’ kleinere weg die er net naast ligt.’

‘Is het voor de camions?’ ‘En die ligt er om het verkeer op de expresweg te
‘Nee, ik maak een documentaire over de ronde verlichten?’

‘Nee, ineens vonden ze het niet meer nodig dat
elk dorp een af- en oprit had. Dus legden ze
parallelwegen aan, direct naast de expresweg.
Ze leiden het verkeer vanuit de dorpen naar de
dichtstbijzijnde oprit [ze wijst].’

[een terreinwagen met een paardentrailer rijdt

langs de geparkeerde wagen van de architect en

i onder de brug door]

‘Maar dit dorp heeft zijn eigen op- en afritten-
complex?’

‘Ja. In dit dorp ligt een belangrijk kruispunt, voor
de suikerfabriek, hé. Ze hadden verwacht dat
de fabriek zou uitbreiden, dus een paar jaar
geleden hebben ze van het vroegere kruispunt
een volwaardig op- en afrittencomplex ge-
maakt met een brug en een rotonde langs elke
kant. Maar de fabriek ging failliet en sloot kort
daarna.’

van een architect [hij wijst naar de man die
naast zijn wagen staat te wachten langs de
parallelweg die onder de brug loopt]. Hij
neemt een sluipweg om van een werf in M.
naar een werf in Z. te rijden.’

‘Ah, ik ken hem niet. Ik ben van de andere kant
van de expresweg.’

21 29 21 29
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[blaffende honden] S ‘Oh, en daar is mijn mama die nu net buitenkomt.’

[de schoolbel rinkelt] KKkkcccCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHA
KKKK¢¢¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH KKKk¢¢¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
S “Je ziet van hieruit heel goed hoe het dorp in elkaar KKKkcccCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHA
zit. Er is de oude kern: niet veel meer dan een straat KkkkcccCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHA

met rijwoningen. Daaraan is later de wijk met alleen- KKKk ¢ ¢ ¢ CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH

staande woningen toegevoegd. Daar wonen enkele

€e

jonge gezinnen, maar ook niet zo heel erg veel. KKCCC
CCCCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH Ik ben aan het zoeken
waar mijn ouders wonen. Ja, daar is het, dat lage
huis met die zonnepanelen op het dak. Dat bruin plat.
Kijk, dat is mijn papa die buiten staat en zwaait.’
[een grasmaaier]

P ‘Kijk, die is zijn gras aan het afrijden.’

22 3t 22 at
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23
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‘We gaan weer meer
dan twee uur op de
bus zitten’, zegt ze.
Hij draagt een grijze
trui met een zwarte
kap. NIKE NIKE
NIKE NIKE NIKE

NIKE NIKE. ‘De
chauffeur kan ook niet
vliegen, hé, zeker niet
op dit soort baan’,
zegt hij, ‘en vergeet
niet dat we het laatste
stuk moeten stappen

32

22

S

23

14

door de werken.’ Ze
mompelt iets terug
van achter haar donker-
blauw mondmasker
met glitters. ‘Wees blij
dat je het maar één
keer moet doen. Ik zit
hier alle dagen op.’

‘Hier staan normaal olifanten, maar ze zijn precies
weg. Van gips, hé.
[...]
Voel je dat?
Die naden liggen veel te dicht bij elkaar.’

‘Wat ik heel opmerkelijk vind aan het dorp is dat de
kerk redelijk groot is, maar dat er eigenlijk geen plein
rond ligt. KKKKCCCCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
Ook vroeger was er naar mijn gevoel heel weinig
publieke ruimte. De kerk speelde tot op zekere hoogte
die rol, maar er was en is weinig plaats rond, dat zie
je, hé? Achter de kerk had je dan het Chiro-lokaaltje.
Daar zaten we veel. En daarvoor had je wel wat KKKK
KCCCCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH Voor de rest zaten
we vooral op het voetbalplein. KKKKCCCCHHHHHHHHHH
HHHHHHHHHHHHHHHHHHHH®

[hij rijdt de oprit op]

‘We zijn er.’
[hij zet de motor af]

‘Hopelijk is hij thuis. Hiernaast komt de uit-
breiding van de woning en daar waar die bestel-
wagen staat, zou de loods komen.’

32



‘Nog altijd veel water in de velden.
[...]

We rijden naar een heel mooie tuin, nu. Rijke mensen.
Zwembad, tennisveld, dubbele garage. Veel gras. Twee
robots. Ook een leuke plek om naartoe te rijden. Via kleine
baantjes door de mais.’

fer4
24

24 - 25
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‘Een sociale wijk. Kijk naar die daken. Dat is het
eerste dat ik ooit geleerd heb toen ik studeerde:
water moet naar buiten. En hier zetten ze een hele
reeks huizen met binnengoten. Tja. Ik hou mijn
hart vast. Water is dun, hé.’

yx4

26

27

[de radio speelt]
[de motor start]

‘Eerst een eindje rijden. De brug verderop ligt
open voor werken, dus ik moet een kleine omweg

maken.’

38
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[hij stopt aan een T-kruising]
[hij geeft voorrang aan een vrachtwagen]
[hij slaat rechts af]
[de rijweg verandert van beton in asfalt]

‘Bij de eerste post zijn de werken nog niet
aangevat. Ik ga er langs omdat ze net hun vergun-
ning hebben.

[de rijweg verandert van asfalt in beton]

Het gaat om een loods die ze willen zetten waar
vroeger een huis stond. Het mag, maar stedenbouw
eist een ontharding van minstens driehonderd vier-
kante meter. Hij woont in landschappelijk waar-
devol agrarisch gebied en achter zijn huis heeft hij
de afgelopen jaren alles verhard.
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[net voor de dorpskom maakt de baan een ruime
bocht naar rechts, gevolgd door een korte bocht
naar links]
[...]

Ze hebben verkeerslichten moeten zetten...
De man die daar woont zag hier vroeger amper
iemand en nu... Door die wegenwerken rijdt
iedereen langs hier en het was al zoveel drukker
geworden met de komst van die kajakken.

[...]
Dat hokje? Voor de brugwachter, denk ik.’

40
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De bus rijdt snel, de
ramen Staan open.

‘Achter mijn ouders — dat vind ik ook typisch — was

er vroeger enkel akkerbouw en grasland. Maar nu zit
daar een grasmattenproducent. KKKKCCCCHHHHHHHHHH
HHHHHHHHHHHHHHHHHHH Die doet in feite niets anders

dan gazongras kweken en van zodra het sterk genoeg

is, steken ze het af en rollen ze het op. KKKKCCCCHHHH
HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH Vroeger zaten daar gewoon
koeien. Naar milieukwaliteit toe lijkt me dat niet opti-
maal. Dat jonge gras moet voortdurend KKKKCCCCHHH

HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH gesproeid worden.’

41
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‘Ja, daar mag geen onkruid in beginnen te groeien,
natuurlijk.’

‘Je ziet aan de grote boerderijen dat dit een zeer rijke
streek is.’

‘Waar kijk je het liefst naar terug, nu we wegvliegen
van je geboortedorp?’

‘Ik denk vooral het idee dat dit dorp echt de plek is
waar we mekaar tegenkwamen en zagen. Als ik de
deur uitkwam, kwam ik mijn tante tegen, een beetje
verder woonde mijn grootmoeder, enzovoort. KKKKCC
CCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH Ja, de samenhorigheid
toch wel.

Ik ben hier nooit naar school gegaan. Mijn ouders
werkten op een school in I. dus ik ging mee met hen,
daarheen. Maar toch hadden we, door de Chiro en
dergelijke KKKKCCCCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH We
hoorden erbij. Mijn papa ook. Hij werkte buiten in de
tuin en iedereen stak zijn hand op. Daar kijk ik vooral
naar terug. Ja. Dat samenhorigheidsgevoel. KKKKCCCH
HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH®

‘Dat is bij ons nog altijd zo. Als ik van het erf naar de
wortelakker ga, dan passeert KKKKCCCCHHHHHHHHHHHH
HHHHHHHHHHHHH®

‘Hebben jullie recent nog uitgebreid?’

‘Ja, we hebben dit jaar een nieuwe melkveestal gezet.
Nieuwbouw.’

‘Wat voor boerderij heb je eigenlijk?’

‘Melkvee, varkens, wortels, aardappelen, bonen.’

‘En ben je landbouwer van thuis uit?’

‘Nee, maar mijn man wel.

Ik heb gestudeerd voor lerares lager onderwijs.

Het gaat misschien nog nuttig zijn, want het gaat
slecht. We hebben het financieel heel moeilijk.

41
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Per varken verliezen we 25 euro en we hebben er zes-
a zevenhonderd om de vier weken. Het is een echte
ramp. Dat is elke maand 15.000 euro verlies. Mijn
man zegt dan dat hij bij de vuilkar gaat werken om
geld te verdienen. We hebben het moeilijk. Het zal
wel beteren zeker? Het gaat met de varkens altijd wat
op en neer. De melkprijs is in die zin veel betrouw-
baarder, die staat min of meer vast. We hebben

geen goede perspectieven. Duitsland is een grote
draaischijf in de distributie van varkensvlees. Maar
daar zitten ze nu met de Afrikaanse varkenspest
waardoor China geen vlees meer wil afnemen van
Duitsland. Maar wij hangen daar ook van af. En vorig
jaar ging het ook al slecht, want toen zat de Afrikaanse
varkenspest bij ons. Wij zijn ondertussen vrij van de
varkenspest, maar nu het in Duitsland zit, wil China
nog steeds geen vlees afnemen, ook niet rechtstreeks
van bij ons. Dus ja. We hebben te veel varkens per
inwoner. We kunnen 200% van de Belgische bevol-
king eten geven met de varkens die we hebben. Dus
we hangen in ieder geval af van export. China. Maar
ook Rusland.

Tot vier jaar geleden. Er werd altijd gesproken over
de boycot van conferenceperen, maar ook voor
Europees varkensvlees sloten ze hun grenzen. Dus
Rusland is ook gedaan.’

‘Misschien een rare vraag, misschien ook wat para-
doxaal om ze vanuit een luchtballon te stellen, maar
Wim Cuyvers heeft het in KKKKCCCCHHHHHHHHHHHHHH
HHHHHHHHHHH Wat waren de “achterkantplekken” van
het dorp? Had zo’n dorp dat eigenlijk?’

‘Ja, toch wel. Ik denk dat we daar vooral zaten. Bij
gebrek aan een plein, zaten we vaak op de

41
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begraafplaats, bijvoorbeeld.
Ik heb het niet kunnen tonen, maar in het begin van
die straat is er wel een cultuurcentrum en een speel-
plein gekomen. KKKKCCCCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
Dat is ook een plek waar we elkaar vaak zagen. En
waar we veel gefuifd hebben. We kenden de conciér-
ge van dat cultuurcentrum en die man gaf ons gewoon
de sleutel.
KKkk¢¢CCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
KKkk¢¢CCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
Dat was allemaal geen probleem, dat kon allemaal.
We hadden een groep vrienden. De Bende van B.
noemden we onszelf; we hadden allemaal een beetje
dezelfde leeftijd. KKKKCCCCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
HHHHHHH Ik zie daar nu eigenlijk bijna niemand meer
van. Na de middelbare school ging ik naar de univer-
siteit en ik ben niet meer teruggekeerd. Maar ik denk
dat veel van die mensen elkaar wel nog zien.
KKKk ¢c¢CcCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
KKkk¢¢C¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
KKkk¢¢C¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
KKkk¢¢C¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
Ik heb mij laten vertellen — ik heb het zelf nooit
meegemaakt — dat er vroeger tussen de tien en twintig
cafés waren in B. KKKKCCCCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
maar nu is er geen enkel meer. Er is geen bakker meer
en nog é¢én klein supermarktje. Er is nog een slager.
Maar het is veel minder geworden. Dat is natuurlijk
heel jammer naar de leefbaarheid van het dorp toe.
Mijn zoon verbleef hier een tijdje terug bij zijn groot-
ouders om te studeren. En hij zei letterlijk: “wat een
KKKKCCCCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH -hol is dat daar.”
KKkk¢¢CCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH

30 a1
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Kkkkccc¢cHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
Kkkkcc¢c¢cHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
Dat die school nu sluit, is opnieuw zoiets. Ook dat
was een plek van samenkomen.’
Kkkkcc¢c¢HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
Kkkkc¢c¢c¢HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
Kkkkcc¢cC¢HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
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KKkk¢¢C¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
‘Vroeger was het gebied tussen de straat van mijn ou-
ders, het dorp en de wijk een wei. Maar nu is dat hele
binnengebied volgebouwd met villa’s. KKKKCCCCHHHH
HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH Met villa’s.’
‘Dus de straten met klinkers zijn er redelijk recent
bijgekomen?’

S

31

‘Ja. Nu ja, recent. Het is toch al een jaar of dertig.
Maar het is op zich wel goed omdat je de verbinding
hebt met KKKKCCCCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH daar
achteraan. Het is in die zin echt een nieuw stuk van
het dorp. Maar ik vraag mij af of ze dat vandaag nog
zouden doen. Het dorp groeit vandaag amper of niet
qua bevolking.’

43
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‘Gordel aan? Hoe ze alles aan het volbouwen zijn:
het is een ramp. Overal. Betonstop! Het is triestig.
Een en al lintbebouwing. Elk perceel waar eventu-
eel nog een huis op kan, wordt nog snel ingepalmd,
voor ze zeggen dat het enkel nog mag in de dorps-
kern. Het is triestig.’

(43
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‘Allemaal nieuw, hier. Dat is een vroegere fabrieks-
site die ze vol zetten met appartementen. De suiker-
fabriek. Ongeveer de helft van het dorp moet daar
gewerkt hebben. Het dorp was de suikerfabriek.
Kijk, op dat bord staat een 3D-tekening van hoe het
wordt. Ik weet niet eens of hier genoeg volk woont
om al die nieuwbouw te vullen.’

Een man speelt poker
op zijn gsm; aan zijn
voeten ligt een dicht-
geklapte elektrische
step.

31

32

23

‘Lena heeft gezegd
dat het niet waar is,
van die bal bij de
buren. Dat je vanaf nu
zogezegd je bal mag
gaan halen als hij over
de muur bij de buren

/7

vliegt. Lena zegt dat
dat niet waar is. Als je
simpelweg een bord-
je “PRIVAAT” zet,
dan mag het al niet.
Veel ruzie gaat ervan
komen.’
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‘Het wordt onbetaalbaar om hier te wonen. Dicht bij
de stad, maar toch tussen het groen, wie wil dat nu niet?
Ik hoorde over een huis in het dorp hiernaast, nieuwbouw,
geen mis huis, maar ook niet om steil van achterover
te slaan. 790.000 euro! Ah shit, ik rij verkeerd.
Ik zou het liefst hier in de streek kunnen blijven.
En nog het liefst van al terug in mijn geboortedorp.

Ik heb twee jaar in H. gewoond, maar je bent alles kwijt
dan. De mensen, het landelijke...
Mooie basiliek, wel. Je denkt: “goede tussenoplossing”,
maar eigenlijk heb je er niets aan.
[kasseien]
Dit is een sluipweg; het is hier voor het ogenblik heel druk
doordat de chaussee opengebroken is.’

33 a2

‘Nu rijden we de broeken in. Dat zijn de laaggelegen velden
die onderlopen in de winter. De banen ook. Alles staat dan
blank. Het is heel mooi wanneer de velden onder water
staan en de baan nog net berijdbaar is. Hoeveel vogels er
dan zitten, niet te geloven. Er komen dan veel spotters deze
kant uit. Ook uit Frankrijk.

[...]

Nu is het een rustig baantje, maar als je op zaterdag of
zondag komt, ziet het zwart van de fietsers. Ze kunnen van
hoeve-ijs naar hoeve-ijs fietsen.

[...]
We zullen die tractor maar voorrang geven.
Straks komen we uit aan de bak.

[ze zwaait]
Ha boertje.’

34 45
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‘Nu nemen we weer een sluipweg. Een klein stukje.
Weer parallel met een grote baan.

Er zal niemand bezig zijn. Het is een werf
waar ze alleen in het weekend werken.

[hij gaat aan de kant voor een oranje vrachtwagen
van de gemeente die uit de tegenovergestelde
richting komt]

48
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[hij vertrekt terug]
[in het spoor van de vrachtwagen ligt de baan vol
zwarte grond]

Ja, die sluipwegen... Na een tijdje ken je je
weg wel.

[aan de rechterkant van de weg zien we een strook
gras, een gracht, een wei met koeien, nog een
gracht, een hoogspanningslijn, de viervaksbaan,
acht goederensporen en de schouwen van de
staalfabriek]

Dat is het voordeel van een oude architect
geworden te zijn: ik werk alleen nog in een paar
gemeentes. Als het te ver is, neem ik het werk niet
meer aan.’

48
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‘Lukt dat daar aan jouw kant? Ja? Ik zie niets met
die geparkeerde auto’s.’
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‘Dit is de laatste werf voor vandaag.

[hij rijdt langs de bosrand (aan de linkerkant), een

boerderij en een hoge haag (aan de rechterkant)]

Ongelofelijk waar zij wonen. Ik was hier
vorige week ook en ik zag daar aan de bosrand
[hij wijst] een ree grazen. Op nog geen twintig
meter van mij.

[hij parkeert de wagen met twee wielen in de
graskant]

De waterleiding komt niet eens tot hier. We
hebben drie regenwaterputten van 10.000 liter
gestoken.

[...]

Hier woont een voormalige bloemist.’

[hij rijdt langs de bosrand (aan de rechterkant)
en enkele ver uit elkaar gelegen huizen (aan de
linkerkant)]
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‘Er zijn hier heel weinig buurtwegen omdat dit gebied
ooit geruilverkaveld is. Lang geleden. In deze streek
had je een van de eerste voorbeelden van dat systeem,
maar dat betekende helaas ook dat er weinig rekening
gehouden werd met het landschap. Globaal gezien
merk je dat er weinig hagen en houtkanten zijn. Nu en
dan een bosje, maar vooral heel erg grote velden. Dat
valt me toch op.’

‘Een ruilverkaveling is het systeem waarbij een boer
vooral rond het eigen erf grond toegewezen krijgt?’
‘Ja. Hij krijgt binnen het systeem van de ruilverkave-
ling percelen uitgeruild om KKKKCCCCHHHHHHHHHHHHH
HHHHHHHHHHHH Dat gebeurt nog altijd, maar vandaag
met veel meer aandacht voor het landschap. Vroeger
was dat puur in functie van de landbouwers en werd
er veel vegetatie weggenomen, maar ook buurtwegen
verdwenen.’

KKKk ¢¢CcCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH

53
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[hij zwaait]
‘Ik ken hem van het café.
The Bolero is de laatste maanden wat veranderd, maar tot
voor kort waren de enige mensen die daar binnenkwamen,
mensen die we kennen. Dat is nu een beetje aan het
veranderen. Maar er zijn wel sympathieke bij, bij die
nieuwe. Mijn eerste keer was ook speciaal, maar mijn pa

ol

ging daar dus dat hielp. Ik heb een tournée générale
gegeven. Ik ben die eerste keer zat, maar zo zat naar huis
gegaan. En vanaf dan, ja, je betaalt een pint aan zes a zeven
man. Er komen dan nieuwe mensen bijzitten die er ook een
geven en dan zeggen ze “ah maar die is er ook bij”
en je bent vertrokken.’
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‘Het is zoals mijn pa. Hij was huisarts. s Morgens
maakte hij ook een lijstje. Anders kan je blijven
rondrijden. Mijn ma zat aan de telefoon voor als er
nog een vraag voor een huisbezoek binnenkwam.

...... 0 .;a,'

Ze belde dat dan door naar het tankstation of een
café dat op zijn route lag. Bij het tankstation
hadden ze een vlagje dat ze de lucht instaken als

VA4
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hij moest stoppen. Zo had hij drie of vier posten
waar hij te bereiken was.
[hij stopt]

Lukt het van rechts? Er zit een vuile knik in
de baan.

Hier heb ik mijn kettingzaag gekocht.

Kijk, ze gaan hier nog een huisje zetten.
[...]

Weet je hoe zo’n brug gemaakt wordt? Dat is
ongelofelijk. Het is een legerbrug. Ze monteren
ze op é€én oever en schuiven ze in één stuk over
de rivier. Aan het uiteinde zetten ze er een paar
soldaten op om de brug in evenwicht te houden.
Zoek het maar eens op: baileybrug.’

Ly
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‘Hier heb ik mijn gps niet meer nodig. Van zodra ik uit de ‘Kijk daar! Al de bergen! De Katsberg, de Rodeberg, alle
wijken ben weet ik waarlangs ik moet doorsteken. Dat is bergen die je daar in de schemer ziet. Mooi, hé? Zie je wel
ook wel het leuke, een zekere vrijheid die ik heb. Ik heb dat het goed is om hier te wonen. Als het open weer is, zie
natuurlijk geen vaste ronde zoals een dokter. Het is op af- je ze beter. Daar voor ons ligt er nog een. Maar vraag mij
spraak, elke dag anders. Meestal gaat het bij huisbezoeken niet welke dewelke is. Je zou denken dat het hier plat is,
om een nest. Of een braker of een manker.’ maar het gaat stevig omhoog.

Ah, een pijltje naar een panorama. Wil je het eens zien?

214
47

Ik ben hier nog nooit gestopt in al die tijd. Er is zelfs een
oriéntatietafel. Straks weet ik nog wat welke berg is.

Dat huis daar beneden is ook een klant van mij. Ah,
hier is de oriéntatietafel, naast de urnen [ze lacht]. Nu gaan
we het weten. De Kemmelberg, de meest linkse daar. Dan
liggen er twee min of meer tegen elkaar, de Scherpenberg
en de Rodeberg. Die Rode is nog een redelijk grote. En dan
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hier de Zwarte, dat is die langgerekte. Wacht, hé. Kemmelberg,
Scherpenberg, Rodeberg en Zwarteberg. Er ligt daar nog
een. Dat is de Katsberg. Die ligt al in Frankrijk. Daar ligt
dan onze kerktoren. Het is wel wat mistig. De Kasselberg.
Ga ik dat nu onthouden? De Kemmelberg, dan heb je de
Zwarteberg en de Rodeberg. Nee, ik ben al verkeerd. Die
grote is de Katsberg.

Die mensen daar hebben een paar pony’s en katten.
[...]

Oei, ik ben te ver gereden, ik ben er voorbij. Over hon-
derd meter links afslaan en daarna links af-
slaan. Ik ga mij wat verderop draaien en ik keer terug.
[...]

Dat is onze bakker. En hier moeten we zijn. Het is voor
een bestemming bereikt jack russell.

[een deurbel]

Staat te koop. We kijken heel graag naar Huizenjagers.
Als je daarnaar kijkt, dan zie je welke mogelijkheden som-
mige huizen hebben, dat is ongelofelijk om te zien. Dit hier
nu ook. Daar is toch veel mee te doen? Het is een speciaal
huis, hé? Het heeft iets.

[geblaf van een jack russell]

Ik ga haar eens bellen.
[...]

Ze neemt niet op. Voicemail. Verdorie.’
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‘Ik rij even hierlangs. Mijn grasmachine is binnen

voor herstelling. Ik ga eens kijken of ze al klaar is.

[...]
Ze is nog niet klaar. Maar ik heb hem gezegd
dat hij ze binnen moet zetten. Ze gaat roesten.’
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‘Nurijden we op het einde van de weg links af-
slaan de berg op. Hij heeft je er vast al het een en ander
over verteld. Hij is misschien wel beter om eens naast te
zitten. Hij zegt dan wel dat hij maar een halve pure is, maar
ik ben een echte inwijkeling. Ik heb hier mijn stage gedaan
en ben hem dan tegen het lijf gelopen. Volg de weg voor
anderhalve kilometer en dan sla rechts af. Ja, hoe

S AR e f
gaan die dingen? Het is allemaal een beetje vanzelf gegaan.
Ik amuseer mij hier goed. Nu moeten we ongeveer op het
hoogste punt zijn. Dit is stilaan de kant van de fietjefakkers.
Allemaal heel kleine huisjes.
[...]

Die woont hier midden in het veld. Sommige huizen hier,
zeg.Sla links af.’
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‘Modern met zadeldak. Blokje. Fermette.
Recht tegenover de tractorwinkel. Een jaar gele-
den keek je hier de velden in.’
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‘Het waterproductiecentrum. De bak. Je kan er helemaal
rondwandelen. Een achthoekige wandeling. Het is drinkwater.
Je ziet veel Fransen lopen met van die kanonnen van
lenzen. Om vogels te spotten.

Geen idee waarom het een achthoek is. Ik weet nog
goed dat we op de terugweg waren van New York, we uit
het raam keken en de bak zagen.

Dat is zo atypisch in het landschap dat je dat van heel
hoog ziet.
[...]

Nu rijden we naar de boer. Het is daar waar die vlaggen
staan. Hij heeft ook hoeve-ijs. Hij kon niet achterblijven.
We kunnen hem eens vragen hoeveel water er in het
spaarbekken zit. Hij zal dat wel weten. Het ligt praktisch in

56 70
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zijn achtertuin. Hij heeft een soort kinderboerderij. En [ze
wijst] blijkbaar ook een springkasteel. Opletten dat ik er
niet tegenaan rij.
[het portier gaat open]
[blaffende honden]

Normaal zitten ze daar in dat hok. Meestal toch. Het is
het makkelijkst om ze naar de kofferbak te brengen.

B

Het is een nest van zeven Duitse herders. Ze krijgen
allemaal een vaccin en een chip. Ik mag niet vergeten te
noteren welke chip bij een reu hoort en welke bij een teef.’

‘Zeg, meneer, mag ik eens vragen wat u komt doen?’
‘Ik ben mee op ronde met de veearts en maak er een docu-
mentaire over.’
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‘Ah, op die manier. Sorry. Ik dacht al. Er staat hier een vent
op mijn hof foto’s te maken en ik weet van niets. En ik
ken u niet, hé.’

‘Ja natuurlijk, ik zou het ook komen vragen.’

‘Met de veearts. Dat is geen probleem, hé. Ik ga u niet
verder storen.’

‘Het is een Duitser die de bak hier komen bouwen is. Hij is
hier daarna gebleven. Wolfgang.’

‘Aan deze kant het vaccin en dan eens draaien, ja, en hier
de chip. Eens voelen. Ja, dat is een reu. Het is nog
moeilijk te voelen. Wanneer zijn ze geboren?’

‘Ik weet het niet vanbuiten. Ik moet eens kijken, ik heb een
foto gemaakt met mijn gsm.’

‘Druk weekend geweest met de ijsjes?’

‘Ja, we mogen niet klagen. Mooi weer, hé.’

‘Het is snel geweten, hé. Deze is ook in orde, die mag terug
naar de stal.’

‘Ze zijn al allemaal verkocht. Probleemloos.’

‘Ja, ja, het gaat snel de laatste tijd. Je kunt al makkelijker
een paard kopen dan een hond.’

56 70

A

56

44

71

8G



45

pAc)

58

.Yoop ur 3yoeI3 op snau ufltw jow vullq uep U9 p[awrwiopul
21999 U9 J00pUASSNY ‘paA 3oy do Jez J0308M UlTW UT YT JBp USWONIFUS) S[[IMYIp Udq |
UN[ASUOIAA NOZ o “ef ‘B[ "poap NI JeM USIZ UOY JOdW Jaru ud jez uado uaSo ultw jowr Y1
1ep ‘oowW 0Z Sem [ “JO9W JIIU UBEq 9P SBZ I U USWONAST SINY JerU SU Udq Y[ ‘38z ua3o
ulTw 3 193w Jaru NI 303 ud3o0[d uees 30U UD UIWOYSINY) SPUOAE S, U dpuonyow do
uep ‘719 19y do Sy} uaop yrom ultw 15199 ‘ueesdo Inn g wo suagiow s, ‘ueepasd 3ou 1ep
QoY I ‘B[ "IodW JAIU Jep NI uey nu Jeey "udplir uees puey joy do sjyoeu s, sudo [om 3ou
s I Surd udoy, “uarel o3uol uftw ur ‘[om Jep I padp I9890IA “I00A pl1 UIF YOO J[9Z Teep
qoy Y[ *9IO0W UAIO[IAA 33 SI ‘P[n] 391U Juswow yjsinl 39y do jep S|y 'uaInaqas juawow
a1sinf 39y do 390w Jep ‘[BIOOA UF "UqQaYy I00A I33W 11U pl1) 9p Ieep AIp Ua130q [394 uliz
I uarooads uee3 puef 39y do uardoq ap [1q jeesd [1H ‘way 9z uswoou 191201dg o
[ueynq pusyoe] ywoy [1y]
H. . .H_
[usuuiq yees [1y]
[3reeip 1030w 9p]
[y adess [rg]
[do jroua1a0q 19y 1plir ualem[alsoq ap]
‘19)o-ded uas Sou Yoo 117 JA1H,
S[OW 9SIOA TN 9dM],

99

72

58

71

57



59

47

‘Ik ben daar principieel in. Ik zet wel nieuwe
huizen, maar alleen waar er al een stond. Nooit
in een verkaveling. Als ik niet zo principieel was
geweest, dan reed ik nu niet met een Caddy, maar
met een Alfa of een BMW.
[...]

Hier woont de schapenboer.
[...]

Kom, we zijn weer weg.
Ik schrijf op wat ik gezien heb en wat anders moet
of wat aangepakt moet worden en dan bezorg ik
hun dat. Hier moet bijvoorbeeld dringend een
trekker in om de spatkrachten op te vangen en hij
moet zijn onderdak vastleggen of het waait kapot
met dit weer.’
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‘We rijden nu langs hier, rechts, maar moesten we
links afslaan, dan weet je niet wat je ziet [hij

slaat rechts af]. De ene werf na de andere. En

de gemeente vindt dat allemaal maar goed. Ze
hebben vroeger een algemeen plan van aanleg
opgesteld en heel veel reservegebieden ingekleurd
en nu laten ze die volbouwen.

Zonde. Doodzonde.

Tegelijkertijd kiest diezelfde gemeente ervoor
om in het dorp waar ik woon alle woonreserve-
gebieden te schrappen. Dat is dan weer heel goed.
En gedurfd.

Velen zullen de waarde van hun investering
zien kelderen. Planschade.’
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‘De ambulance is eens
moeten komen. De
chauffeur reed te snel
over een drempel aan
het kerkhof. Dat was op
de 54. Een oude vrouw
viel. Weer vertraging.’

‘Over honderd meter is de bestemming aan uw
rechterkant. Ah, de deur gaat al open! Bestemming
bereikt.’

‘Welke kat eerst? Mientje of Messi?’
‘Ik ga eerst Mientje pakken. Messi zit daar achteraan in het
tuinhuis. Hopelijk toch.’

63 77
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[de televisie aan de keukenmuur toont vier live camera-

beelden: de oprit, de voordeur, de tuin en het tuinhuis]

‘Ga jij ze blijven vasthouden? Dat zal het makkelijkst zijn
zeker?

[...]
Zo, die heeft alles gehad. Ga Messi maar halen.

[het beeld in de linkerbenedenhoek toont hoe de man de

ommuurde tuin inloopt]

[het beeld rechtsonder toont hoe hij de deur van het tuin-

huis opent en Messi eruit haalt, de deur blijft openstaan]

[het beeld in de linkerbenedenhoek toont hoe de man met

Messi in zijn armen door de tuin loopt in de richting van

het huis]
Kijk, zo komt het toch nog snel in orde. Ik ging juist
vertrekken toen jij belde, dus ik heb alles omgedraaid.
Je bent dan ook op je gemak.
Ik ga de boekjes invullen en ik stuur de rekening door.
Je kan het dan overschrijven. Heb jij al een boekje van
Messi?’

[de kat miauwt]

‘Van Messi? Nee, nog niet.’

‘Ik zal er eentje maken en steek het dan wel eens binnen.
Voila.’

‘Bedankt, hé.’

‘Ik ga mijn handen eens wassen en ik ben dan weer weg.
Dag, hé.’

‘Ja.’

‘De groetjes, hé.’

‘Zo, die zijn gevaccineerd. De kattenziekte en de
rechts afslaan niesziekte. Er lopen tamelijk veel zwerf-
katten rond, vandaar. Heel bezorgde mensen. Links af-
slaan, daarna na één kilometer links afslaan.

63 77
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Hun katten zijn hun kinderen. Toen hun vorige kat stierf...
Dat was een grote ramp.

Links afslaan en daarna na driehonderd-
vijftig meter rechts afslaan.

Ik gebruik nog even de gps om hier terug uit te raken,
maar daarna heb ik hem niet meer nodig en zet ik hem af.
Rechts afslaan.’

63 77

9

64

52




S9

66

([JooMIdUIM ST JAY ‘N JOIYOE JYIIP Jerwl JNAp P 20(],
[s1ny) yoo) st 3dooy Y[ouw S[[OA SIS QA[RY 99M) U S, BIAIIOY J[BBM] OIP MNOIA 9P|
pMmye ‘ur oand (] 10w [9ye) do sfpuewr U9 JeR)S BPURIIA AP U] 0IND

GL'6 uaduwies s11oH "sIny) Joru yoo) yftultyosreesm uliz o7 "opyoz1dy plufe 1oy st 1ory,

S[[OW J[[OA SII] SA[RY 99M] °S,BIATIOY J[BeM],

79

66

78

65



54

68

. f1qro0A 1 f1x

‘uee)s A1z SJAU NI s[e I(T[pew Jem 19y 1jeew Je "dois NI Jep Ud[[Im Z S[e UJ)IZ INdp
9P uBe SJI1 UISUAW P JBp 0Z S[[TMYIP ST JOH "1N3GA3 JBp ‘SIANU JOOA 11 U Sem Je(

[in]s 1on1o0d 19y]

[uado 1ee3 1on10d 19y]

—H. . .“_

[3mys xon10d 10y]

[uado jees 1onsod joy]

"9 ‘urRq YOI U ST JOH

el JeRA "SNJ1A Jeew suBIYOOU JOIY SBW Jf “UIPAIT [AUS IpIom IO ud pedsioy uaad Y1y
-u93I19 SI I ‘UdleRM UQUUNY UISBMIYOBIA U JOPUO OZ UdPpNoz 97 “Y[1[1eeads s1ie(,

[mx 9zonyor] uds 33eeIp 97|

[purmua3a)]

[wiaq op

ur uaddo)s jJoow ud FunyoLI 9p[ISAFIAA0UZ) Ul 113assed sy op do afstowr uag]

[uado 3ee3 Inopynyos op]

[s1ozory do uaddeisio0A]

[uado 1ee3 1on10d 10y]

S[[OW J[[OA TJI[ U9 U J[OW J[[OA TJI[ JA[EY UDH

S9

81

67

79

66



N~
©

55

‘Over één komma zeven kilometer op de rotonde
neem de eerste afslag.
Deze mensen schilderen om de twee jaar hun huis. Altijd in
felle kleuren. Elke keer anders.

Aan de linkerkant: ons beroemde kasteel. Ze zijn er al jaren
over bezig. Ze willen het renoveren, maar dan mag het niet,
of er is niet genoeg geld. Het is altijd iets.

Neem op de rotonde de eerste afslag.

In B. heb ik ook veel robots rondrijden. Niet echt in de
kern, maar vooral in de rand, in E. en U.

Over zeshonderd meter links afslaan.

Links afslaan. Hier op de hoek is ooit die agente neer-
geschoten. Over driehonderd meter links afslaan en
vervolgens rechts afslaan. Tijdens een achtervolging.
Ze hebben ze kunnen onderscheppen, maar die bandieten
zijn beginnen te schieten met kalasjnikovs. Links af -
slaan. Rechts afslaan. Daar.

De mais is kapot door de wateroverlast van de voorbije
weken. De velden staan nog altijd vol water. Het regent de
laatste weken niet zoveel meer, maar alles zit vol, vol, vol.
De grond kan het niet meer aan. Vorige week woensdag
was het weer zover. Hier is geen druppel gevallen en
enkele kilometers verderop in M. stond alles een meter
onder water.

Over vijfhonderd meter op de rotonde sla rechts af.
Over driehonderd meter op de rotonde sla rechts af.
Op de rotonde sla rechts af.

Over één kilometer op de rotonde ga rechtdoor.’

68 82
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vanille) en vier flessen van een liter halfvolle melk

Drie flessen plat water, drie flessen bruisend water, zes potjes chocomousse. twee flans

69

‘Het valt al bij al nog mee met het weer. Ik had het slechter verwacht.

Ja, hier staat een bak cola op de hekstijl.’

z 2

Twee flessen karnemelkpap en één fles karnemelk

[de bestelwagen rijdt een lange oprit van een boerenerf op]

[hij wijst]

Daar [hij wijst opnieuw]: ze hebben hun eigen grot. Maria! Die moeten niet ver

‘Dat zijn hier stokoude mensen.
[hij wijst naar een kleine Mariagrot uit beton tussen het huis en de stallen]

Die oude mensen rekenen daarop. Eens een kort praatje slaan.’
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‘Deze molen is tijdens een storm eens omgewaaid. Helemaal
opnieuw opgebouwd, voor de tweede keer. Hij was vol-
ledig gerestaureerd, op de centrale as na. Hij is toen om-
gewaaid en heeft er dan vijf jaar gelegen. Ze waren aan
het malen op het moment dat de storm opstak. De zeilen
hingen eraan.
[...]

Het maisdoolhoof. Dat is er nog maar net. Naar het
schijnt moet je anderhalf uur rekenen om er opnieuw uit te
raken. Het is een beetje te goed gelukt [ze lacht].’
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[claxon]

‘Hier tuut ik altijd eens. Een vriendin van mij woont
hier en ligt in de zetel na een operatie aan haar been.
Het sleept al jaren aan. Ze is ooit omvergelopen in een
sporthal.’

De bus rijdt langs een
maisveld en een
Mariagrot op een
bunker. Een wagen
claxonneert.

72 86 73 88
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‘Hier heb ik ooit mijn remmen moeten dichtslaan.
Een paard. Het stak plots over. Losgebroken. Het
kwam uit die dreef.

[...]

Nog een nieuwbouw. En daar nog een. Tja,
als ze het toelaten, kan ik de mensen ook geen
ongelijk geven. Als er naast je huis nog plaats is
waar je zoon of dochter kan bouwen... Zo werkt
dat, hé. Dan krijg je overal van die dozen.’

‘Over een ga rechtdoor rotbaan gesproken. Ik rij dagelijks
langs hier, als ik mijn dochter volg de weg voor twee
komma vijf kilometer en dan sla rechts af naar
school breng. Zie je dat? De wagens moeten aan deze kant
parkeren. Het is te smal om elkaar te passeren. Dus je moet
de hele tijd kijken of er iemand van de ander kant komt.
Dan de afweging maken: doe ik het? Of wacht ik? Ik kan
erdoor zijn op dertig seconden, maar het kan ook een kwar-
tier duren. Zoals nu. Probeer ik het of niet? De gemeente
gaat het aanpakken. Het zal geen verbetering zijn voor de
mensen die hier wonen. De parkeerplaatsen langs de baan
verdwijnen en ze zouden een stuk land gekocht hebben
verderop waar ze een parking gaan aanleggen. Maar mogen
de mensen die hier wonen dan niet meer voor hun deur
staan? Voor mij zal het een verbetering zijn. Maar er zal
ook veel sneller gereden worden.

[...]

Ik hou er nu rekening mee dat het lang kan duren. Op
zich kan dat geen kwaad; ik vertrek op tijd.

Nu rijden we eerst naar die twee katten. Gewoon een
vaccin. Er is daar een zwerfkat beland en die mensen
hebben ze in huis genomen, dus ze moeten gevaccineerd
worden.

74 89
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De postbode.
Dit is de betere kant van de mindere kant van het dorp.
Is het goed als ik even stop?’
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‘Ze doet rommelmarkten en ik heb mijn boekenkast geleegd.
Neem jij ook een doos uit de koffer?
[...]

Ben jij boekachtig? Anders kijk je maar eens, hé? Het
zijn vooral leesboeken. Twee fotoboeken.! Moet je ze niet
hebben?

Hier, hou ze maar.’

9z
74

[...]

‘Mag ik die dozen afgeven met die boeken? Het is een
beetje vanalles.’

‘Zeker!”

‘Het is hier dat onze schildpadden overwinteren. Ze heeft
wat terrariums voor haar slangen, dus ze zitten hier
goed.’

75 % 75

61

‘Wil je geen koffie?’

‘Nee, nee, we moeten onze ronde verderzetten. Hij volgt
mij voor een project over dorpen, dus ik mag eigenlijk
niet van mijn ronde afwijken [ze lacht]. Maar het zal er
wel eens van komen.’

1
Groene Ambachten. Ontmoetingen met buitenmensen
van Piet Steltman en Jan van de Kam, uitgegeven
door Het Spectrum in 1980: ‘Een kennismaking met
achttien beroepen die vanouds in de vrije natuur
worden uitgeoefend. In dit boek gaat u op pad met
de boswachter, ziet u de rietsnijder aan het werk, be-
leeft u een dag uit het leven van de molenaar, en nog
veel meer. Circa vijthonderd schitterende kleuren-
foto’s van Jan van de Kam geven een ongeéve-
naarde, intieme kijk op het landschap van de Lage
Landen, zoals dat beleefd wordt door de mensen die
er hun werk in vinden. Een weergaloze documen-
taire van een manier van leven en werken die deels
aan het verdwijnen, deels nog springlevend is. Een
heerlijk boek voor iedereen die van het buitenleven
houdt.’

Avonturen op het land van Ed van der Elsken,
uitgegeven door Unieboek bv/Van Holkema en
Warendorf in 1980: ‘Tien jaar geleden verliet ik
de stad. Nooit een seconde spijt gehad.” Onder de
luchtfoto’s op pagina’s 4 en 5 staat: ‘Dit is mijn
stekkie, mijn territorium, de polder “De Zeevang”.
Grasland voor veeteelt, sloten, een meertje, de zee,
de lucht. Die rechthoekige akkers hebben namen:
Het Paappie, De Arme Kinderen, Het Kampie, Het
Palland, Het Smal. Mijn stukje land dat je op de
rechterfoto ziet, het is dat langwerpige stuk met
rechts bomen en een wit huisje met pannendak, heet
van oudsher Het Land van Rijke Appie. Het meertje,
boven mijn huis heet de Grote Braak, even meer
naar het noorden liggen de Moordenaars Braak en
Haantjes Braak. De sloten tussen de akkers hebben
namen als De Bulen Sloot, De Knie, De Kerke
Sloot, De Sloot van Aagt Hop. Wat ik vanuit mijn
huis tot aan de horizon kan zien, daarover is dit boek
gemaakt. Een straal van tien kilometer ongeveer.’
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L “Wat zou je graag zien veranderen aan je dorp?’

S ‘Goh, ik hoop niet per se dat het verandert. Alhoewel,
ja, het mag misschien terug wat levendiger worden.
Als ik bijvoorbeeld hoor dat daar geen café meer is
KKKKCCCCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH dat vind ik erg
jammer. Er is gelukkig de voetbal en de cafetaria die
die rol nu overnemen, maar het is niet hetzelfde. Het

voetbalplein ligt aan de rand, de cafés lagen in de
kern. Het belang van zo’n plaatsen is groot, mensen
kunnen er babbelen, samenkomen, voor een stuk zelfs
opvang vinden voor problemen. Er valt toch veel weg
de laatste jaren. Maar dat verhaal is natuurlijk niet
nieuw, het is een verhaal dat zich herhaalt.
KKKk¢¢C¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH

76 91

Y

75

76

62

Mijn geboortedorp is in zekere zin het meest main-
stream Vlaamse dorp dat je je kan voorstellen. Het is
lintbebouwing. Het is eigenlijk niet bijzonder. Vanuit
de lucht vind ik het best mooi. Ik had het me meer
uitgerafeld voorgesteld, maar van hieruit is het toch
nog altijd een hoofddorp. Eerder een soort uitgezakte
pudding met een kern dan een uitgerafelde koord.

g p o
Maar als je erdoor rijdt, dan is het niet mooi. De kwa-
liteit van het landschap is daar niet zichtbaar, maar
dat zie je in de dorpen waar we ondertussen overvlie-
gen wel gebeuren. Er is meer ruimte in deze dorpen,
kijk [ze wijst]. Het landschap heeft zijn plaats en de
kwaliteit ervan wordt uitgespeeld. Daardoor zie je dat
je hier B&B’s krijgt, dat cafés blijven bestaan en dat
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soort dingen. Ook vanuit de provincie wordt daarop
ingezet. Ik kan me vergissen, maar ik denk niet dat

er bij ons ooit al een echte dorpskernhernieuwing is
geweest.’

“Terwijl je het zegt, vliegen we over een dorp waar
een graafkraan naast een net aangelegd dorpsplein
staat.’

‘Ja, hier is moeite gedaan om de publieke ruimte in

te richten. Zo zie je dat de woonkwaliteit een stuk
omhoog gaat en het toch niet zo ondenkbaar meer is
dat er in zo’n dorp eens een winkeltje komt. Maar bij
ons ligt dat moeilijker, net omdat die factor landschap
veel minder aan bod komt. En de steenweg die pal
door het dorp loopt, natuurlijk, ook dat schrikt af.
Toch zie je dat hier ook nog gebouwd wordt. Maar
eerder dan dat je appartementen ziet verschijnen in de
kern, zie je dat vrije percelen worden ingepalmd.

KKKk¢c¢C¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
KKKk¢c¢C¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
KKKk¢¢¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH

76

Het zijn vaak rode restjes in het gewestplan. Het is
nog eigendom van iemand en die denkt: “Ik ga nog
snel bouwen.” [ze wijst] Kijk daar nu eens: je moet
eens zien wat er nog kan in Vlaanderen! Dat lijkt me
heel recent gebouwd. Aan deze kant van de weg stond
niets van bebouwing, maar nu bouwt er toch nog
iemand, en schrik maar niet als hier binnenkort nog
enkele huizen naast staan. Meestal is dat omdat die
strook in het gewestplan nog voorzien is voor bebouwing.
Dan spreekt men van betonstop en dan zie je zoiets.
Hallucinant.’
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Ze kijkt naar de man
die wacht op de bus
aan de overkant van
de straat. De vrouw
met de blauwe jas en

de plastic zak stapt uit.
De man kijkt haar aan.

In de berm torenen
witte pluimen boven
dichte bossen van
hartvormige bladeren
uit. Wanneer de bus
de dorpskom verlaat,
vervagen ze tot een
minutenlange, mono-
toon donkergroene
streep.
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‘We hebben veel frituren. Rechts afslaan daarna na
tweehonderdvijftig meter links afslaan. We hebben
zelfs een frietchinees. Hij rechts afslaan verkoopt zowel
chinees als frieten. Maar het is een Chinees, hé. Links af-
slaan. Links afslaan daarna na tweehonderdvijf-
tig meter rechts aanhouden. Links afslaan. Rechts
aanhouden daarna na honderdvijftig meter links

3

2

/!

el

-

Deze morgen belde er iemand rechts aanhouden van de
Zwaluwstraat. Maar dan moet ik beginnen te denken: “Hoe
raak ik daar nu weer?” Links afslaan daarna aan het
einde van de weg links afslaan. Dan gebruik ik toch
maar de gps. Zeker in de wijken. Meestal heb ik hem niet
links afslaan nodig.’
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T LANI} IS °'T LAND NIET
CAFE THE BOLERO
Sofie Verraest

Wapwapwap, van de paalkes waar ze langs vlamt. Want
ze vlamt.

Ze vlamt omdat ’t naar beneden is, wapwap, weiland
links, weiland rechts, heuvel op, heuvel af. Zij met haar
stadskop en de Brompton die — asfalt naar onverhard — begint
te steigeren onder haar handen, dikke stenen overal, die gelijk
dode padden tussen de aarde liggen, stof rondomrond. Zot.

Dan: Mojito 6 euro, Mojito alcoholvrij 5 euro, Mojito
fraise 6 euro, en zij: ferm dorst.

Zo komt ze er terecht. Per toeval op de terugweg van
’t zwembad waar ze nu voor ’t eerst geweest is, de daver in
haar knieén, een waar ze niet direct van af geraakt: daver
van 't nieuw leven. Twijfel in de rapte, maar op ’t laatste
moment toch remmen toe.

Niet dat ze dat drinkt, mojito.

Maar 't is toch een proper bordje.

’t Is toch een exotisch drankske.

't Geeft toch de indruk—

Misschien zijt ge hier als buitenstaander toch welkom.

Los van hoe bruin en kroegachtig?

*

Op een hoogte in een hoekske ligt het, weg van de dorps-
kom beneden. Waar een beetje verder de velden beginnen,
op weg naar ’t volgende dorp al. Daar ligt het. Café The
Bolero. In ’t Engels zo geschreven.

77

T LAND IS T LAND NIET

Al wie ze daarna leert kennen, zit er die eerste keer ook
al, en 't is zot: ze komen allemaal per twee in The Bolero.
Twee Rogers zijn er. Twee Joes. Twee Alains. Twee
Nicky’s en evenveel Thomassen. Dus hier komt ze terug,
peist ze direct, en doet 't ook. Komt terug en blijft terugkomen.

%

In ’t begin was dat voorzichtig een keer of twee per week,
op den duur bijna iedere dag. Maar ’t was rap genoeg zo-
mer en dan zat ze hier toch beter dan in de stad.

’t Was rap genoeg zomer en eerlijk gezegd — zelfs daarvoor.

’t Was daarvéor ook al geen sinecure om hier nog eens
weg te geraken. Nog eens verder dan 't zwembad of The
Bolero. Aan berichten nochtans geen tekort. Lieve berichten,
bezorgde berichten. Dan ’k-ben-niet-kwaad-méaér-berichten.
Dan stilte soms. Alles in de nasleep van.

Maar, maar, maar.

Maar als ge uit The Bolero komt en ge gaat langs
’t kerkhof en ’t containerpark en dan voorbij 't eerste mais-
veld — wel, er is daar nog een veld, van iets anders, iets
groens, dat dicht tegen de grond groeit, en als ge dan links
weg gaat, is er nog een, en daarachter is ’t weer mais.

En ’t is daar schoon wandelen.

En voor ge dan aan de tennisterreinen komt, is er een
groot park dat eigenlijk meer van een bos weg heeft, en bos
zelf hebt ge ook, in stukskes, varens, mos, kloeke wortels
boven de grond, en als ge 't allemaal goed aanpakt, en
ge vertrekt laat genoeg uit The Bolero, maar niet té laat,
en er zijn genoeg wolken, maar niet te veel, en ge pakt
de achterdeur in plaats van de voordeur — dan staat ge op
drie minuten bij een zitbank waar ge boven de hockeyclub
de wolken roze kunt zien zwellen.
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Daar kunt ge efkes zitten.
Ge moogt treuren als ge wilt.

*

Helemaal beneden links kunt ge er dan ’t staartje van zien
liggen en voorlopig is dat, wat Kim betreft, genoeg. Voorlopig
ligt hij daar goed, de stad, kleintjes in de diepte. Zot eigenlijk,
voor iemand die er zo lang gewoond heeft.

Wat niet wil zeggen dat ze er af en toe niet onderuit kan.
Twee keer per week, dikwijls drie. Dan moet ze wel, voor
’t werk. Dan kruipt ze op de 47, die twintig minuten verder
bijna passeert waar ze vroeger woonde. Ze kijkt niet te veel
naar buiten. Nog eens tien minuten en Kim stapt af en geeft
ateliers aan twaalf-plus alsof dat allemaal niet gedaan is,
alsof dat allemaal geen vorig leven is, 't leven met Tim.

Nee, dan liever in tegenovergestelde richting. Naar
de academie. Trage regionale bus eens om ’t halfuur.
Overstappen op een brug in de wind. Maar op de terugweg
stopt hij aan The Bolero. Vraag het daar nog eens en ge zijt
zelfs niet in ’t dorp.

Want The Bolero — dat hangt zo boven de deur — is
’t Diefhoeksken. En ’t Diefhoeksken is ’t dorp niet.
't Diefhoeksken heeft zijn eigen gemeenschapscentrum en
zijn eigen kerk en twee afzonderlijke bushaltes met enige
tussenruimte. Kim was er de eerste keer in The Bolero al in
geslaagd om dat ter sprake te brengen. Alain van ’t heem-
kundig genootschap kwam juist van de drukker met een
lading Dorp en dorpel, trimestrieel uitgebracht door Alain
zelf. Van ’t liedje dat toen is ingezet heeft ze sindsdien nog
vele versies gehoord: * Diefhoeksken en die van 't dorp.
t Diefhoeksken en die van den dries. 't Diefhoeksken en die
van over 't Spoor.
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die van de cité

die van 't stad

En dddr, in de stad, hebt ge bepaalde buurten.

Daar hebt ge verkeer en Marokkanen.

Ge vindt daar nooit geen parking.

Hier daarentegen zoudt ge nooit weg willen.

nee zijn nonkel

tegenover 't schoolke vroeger

de nonkel van zijn vader

de moeite hier de zaterdagavond

Maar haast u weg als Alain er dan bij is. Dan kan hij
’t niet laten. Dan brengt Alain van 't heemkundig genoot-
schap historisch perspectief. Bijvoorbeeld wil hij dan
weten waarom hier anders zoveel cafés bijeen zouden zijn,
in zo’n klein dorp. Waarom The Bolero hier al zo lang is.

noemde hier vroeger zo niet

Dan brengt Alain duiding. Dat ’t hier altijd al een
verlengstuk van de stad geweest is.

daar weer met zijn verlengstuk

Een soort voortuin. Dat ze hier honderd jaar geleden
ook al kwamen, voor een beetje frisse lucht. Dat dat spoor
hier toen ook al lag.

noemde dat hier 't Stuk

voor ge aan den dries komt

Waar mensen werken, wil hij dan weten. Michel en
Jack. Waar zij werken. Waar Roger zijn opnamestudio had
vroeger. Waar Thomas naartoe rijdt als The Bolero sluit en
't is de moment nog niet.

in zijne vijver

Da’s een keer voorgevallen.

en gij Kim waar werkt gij

Ook waar.

Schuldig.
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toen Bolle hier nog café hield

ne rare naam 't Stuk

Maar ’t land is ’t land niet.

allez een roseetje

De stad is de stad niet.

ne Leffe als ge wilt Fonske

als ge niet wilt ook

Fonske is Fonske niet.

't Is eigenlijk Fauzi, zijn ouders komen uit Tripoli,
maar Wim heeft ADHD en dyslexie dus hij had rap genoeg
beslist dat hij dat nooit ging kunnen onthouden. Nu zegt
alleen zijn eigen vrouw nog Fauzi en — uit principe — grote
Joe. Voor iedereen anders is ’t Fonske die hier een dik jaar
geleden The Bolero heeft overgenomen. Hij was ’t moe
in Kinshasa. Een heel ander soort werk daar. ’t Bedrijf
van zijn schoonvader. Veel lastigaards. Hij wilde eigenlijk
tuinen doen hier, maar hij mocht niet aan zijn opleiding
beginnen en in de Lidl werkt ge niet lang.

’t Is Fonske die er hier van gemaakt heeft wat ’t nu is,
mojito fraise en Leffe nulnul inbegrepen. Fonske met de
pretoogskes, aan wie Roger nog heeft moeten leren hoe
ge deftig tapt en waar het schuim vandaan komt. Maar die
snel bijleert. En volgende week gaat Momo hem eens een
dag meepakken om bij Josée de hagen te doen.

Ze zou 't echt wel beter willen doen, op termijn. Op
haar berichten antwoorden, of toch een deel. Eens meer
op de 47 kruipen. Ook als ’t eens niet moet. Gewoon. Om
af te spreken. Ze zou haar leven een beetje beter willen
verdelen.

Topografisch is ’t niet moeilijk. 't Is hoop en al misschien
tweehonderd meter tot aan de 47. ’t Is echt wel tegen de
stad waar ze woont.

Maar Kim is Kim niet.
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%

En ze heeft haar rijhuis langs de beek nu. En ’t vijftigmeterbad
van de gemeente. Bos en veld heeft ze nu, en café The
Bolero, en Wim.

Wim was ’t die zei dat ze er anders maar bij moest
komen zitten, die eerste keer in The Bolero, en die twee
dagen later kwam helpen met een weigerachtige ketel, en
twee dagen daarna nog eens, met 't soort loodgieterskwestie
in 't kleinste kamerke waarvan ge echt wel — enfin. Test
doorstaan: Wim is ’t die ze sindsdien bijna iedere dag
heeft gezien.

Hij weet waar ge goedkoop aan verf geraakt, Wim,
en, na zeven uur tijdens de week, aan sigaretten. Hij weet
waar Fonske zijn droge worst koopt en waar Roger drinkt
over de middag en als ze er ooit effectief een wil kopen,
een brommer, moet ze 't hem zeggen: dat gaat gemakkelijk
driehonderd euro schelen.

Met Wim is ’t dus dat ze dikwijls samen toekomt in The
Bolero, wat sowieso verdacht is, al helemaal als ge zo’n
schoon koppel zoudt zijn, waarmee bedoeld wordt dat ze
ongeveer dezelfde leeftijd hebben, en de enige reden waar-
om daar niet vaker hardop over gespeculeerd wordt, is dat
Wim kan uitvliegen, zeker als hij een paar Duvelkes binnen
heeft, dan wilt ge hem niet kwaad krijgen. Ze heeft ’t in
alle eerlijkheid nog maar één keer zien gebeuren, en ’t was
niet tegen haar, maar ze kon zich toch al iets voorstellen bij
de verhalen die soms de ronde doen en waarvan Wim nooit
zegt dat ze niet waar zijn, alleen dat hij hoopt dat ze hem
nooit zo moet zien.

Wim is nog zo iemand die dikwijls in de stad moet zijn.

Ze hebben daar veel klanten, zegt hij.
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Wim werkt voor een begrafenisondernemer.
Anyway.

't Begint serieus te donkeren buiten en ’t is er ene van Roger.
nee tonic

Daar moet ge rap mee zijn.

tonic tonic please pardon

Ge moet hem eigenlijk de fles zien opendraaien.

Want als ge in The Bolero met rosé begint, staat er
binnen de kortste keren een nieuwe voor uw neus. Dan is er
vooraf geen vraag gesteld waarop ge zoudt kunnen antwoorden
met: nee, merci. Of: iets fris.

Maar deze keer is 't haar gelukt.

tonic voor mevrouw

slecht voor de gezondheid hé Kimmeke

nee da’s taurine

serieus donker buiten

of ge zit er middenin

goed voor mijn hyacinten

ne schimmel dit jaar

mijn zakken kapotgebeten

Alain heeft een nachtcamera in zijn tuin. Hij zet potjes
met eten altijd. Hij is dan verwonderd dat ze zijn vuilzak-
ken kapotbijten.

En ’t kan niet anders of ’t is een vos die Alain vanmorgen
op camera had.

twee twee vossen

Twee vossen die met zijn kat uit ’t zelfde bakske zaten
te eten.

koddig

Twee vossen en iets van een wezel of een marter, zegt
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Alain, welk van de twee was niet duidelijk te zien.

En ’t kan niet anders of ’t filmke dat Roger nu toont op
Facebook is ook van een vos.

De vos kruipt op de tram.

Hij gaat op zijn gemak tot van voren.

Hij kijkt een beetje rond.

Hij gaat op zijn gemak terug naar achteren.

Hij stapt af.

Er was een hele periode dat ge hem bijna nooit meer
zag, zegt Roger. Ondertussen vindt ge hem weer overal
op ’t platteland in Vlaanderen. Zodanig dus dat hij naar de
stad begint te trekken en de tram pakt.

wasberen ook 't schijnt

sluw hé ne vos

En ’t kan niet anders of heel dat gesprek speelt zich hier
af, in café The Bolero, op 't einde van de Reinaert de
Vosstraat, en 't kan ook niet anders of dat moet nu gebeuren,
vandaag, nog geen uur nadat ze onderweg naar hier—

%

Wat dus iets is dat rouw met u doet. Ge ziet overal tekens.
Alles is met mekaar verbonden, de wereld draait rond u.
’t Enige dat u te doen staat is goed opletten en traagskes de
boel ontcijferen. Joan Didion heeft een boek geschreven
over dat eerste jaar, The Year of Magical Thinking, 'k zal
het u eens meegeven, zei Helena op wiens berichten ze nog
altijd moet antwoorden. Dat het haar schuld niet is, zei ze
ook. Dat hij dat alleen had beslist. Jaja.
Tekens, signalen, spoken: precies of ge wordt zot.
Alleen op zijn spook is ’t nog wachten, dat van Tim.
Dat hij eens verschijnt.
Tim, Tim.
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Timmeke, gij lafaard.

Toont uw gezicht anders eens.

Pas toen ze de wet hebben veranderd en zijn beginnen
te vaccineren.

Dan is de vos weer opgekomen in Vlaanderen.

Er was ineens beweging daarnet, in de struiken onder-
weg naar hier, ’t stuk langs de beek op ’t einde van de oude
heirbaan. 't Bleef daar maar bewegen, dus Kim bleef daar
maar staan. Belachelijk lang heeft ze daar gestaan. Maar hij
is er niet uitgekropen.

't Is waar, ’t had een konijn kunnen zijn.

Een egel.

Een kat.

Had allemaal gekund.

Als ’t geen vos was geweest.

%

Zwart nu buiten en ’t is er ene van Wim.

zeg het eens

Duvelke

tango en een pintje

ne laatsten en dan voer ik u naar huis

Terugwandelen lukt maar zelden. ’t Is al een klein mirakel
dat ze te voet tot hier is geraakt. Waar 't meestal misloopt, is
na de oude heirbaan, als ze dan weer op de steenweg komt.
Daar komt ze dan iemand tegen die ook op weg is naar The
Bolero en die dat, gelijk iedereen die meer dan twee huizen
ver woont, gewoon met de auto doet. Dan stapt ze in en rijdt
ze mee. Want wandelen doet ge hier strikt met een hond.

’t Is beginnen regenen en 't is er ene van Joe.

welke Joe

Op dit uur is 't normaal alleen de grote die overblijft.
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kleine Joe

ola

waar gaan we dat schrijven

’t Is normaal ook alleen de grote die trakteert.
niet beginnen hé

als mijn glas uit is voer ik u

Buiten vergaart in de asbakken de regen.

De peuken beginnen te zwemmen.

%

En serieus, doet gij het eens, in zo’n zomer herbeginnen.
De slechtste sinds de metingen. In ’t slijk tussen twee plassen,
daar herbeginnen. Tussen de Delhaize en ’t tankstation en
’t zwembad en uw huis, waar nog werk aan is. Tussen de
laatste halte van de 47 en ’t eerste stukske maisveld, met
in de hoogte 't Diefhoeksken en beneden ’t rafelig randje
van de stad. In café The Bolero, daar herbeginnen, tussen
de rosé en de tonic, de Ricard en de Orval, twee tango’s en
ne mojito, en ene voor Miriam, die verwonderd is, omdat
Miriam altijd verwonderd is.

Met Miriam herbeginnen, en met Jack, die alles in
zeven haasten doet, en grote Joe, die—

santé

Die, wat? Een meter vijfenzestig meet?

Wat nu eenmaal groter is dan kleine Joe.

En met Fonske, die wil weten tonic of rosé. Fonske en
zijn pretoogskes.

Met Momo herbeginnen, want ‘Mo’ was al bezet, en
gelooft ge dat die twee op een straat van mekaar hebben
gewoond in Fez? Maar was ’t niet van The Bolero, ze hadden
nog altijd geen woord gewisseld.

Herbeginnen met Thomas dan, de schoolmeester.
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santé

En de andere Thomas, die automatische grasmaaiers zet.

Met Fabienne de veearts herbeginnen, en Ricardo,
verpleger aan huis.

Met Roger.

Roger is nog melkboer begot.

En Alain die in verzekeringen zit en die Wim gaat op-
leiden, zegt hij. Die dat maar blijft herhalen, maar opleiden
ziet Wim met zijn ADHD niet zitten, bureauwerk ook niet,
hij gaat weer verwarmingen doen in de plaats, ’t zal niet
lang duren, want bij die begrafenisondernemer, vrijdag nog
een manneke van vijftien, hij is daar niet voor gemaakt.

Dat hij gelijk heeft, zegt Nicky, wanneer komt hij nog
eens met zijn haar?

Nicky die allang geen haar meer doet, maar gelijk Wim
er op den duur soms bijloopt, ze kan dat niet zien, en gaat
hij naar de wc?

Van kleine Joe wil ze dat weten, want Nicky let altijd
op alles, ze is altijd bezig te kijken dat iedereen in orde is,
en kleine Joe helpt ze altijd recht als hij naar de wc moet.

Hij hangt in betere dagen aan de muur hier, kleine Joe,
met bakkebaarden en een grote smile en in zijn handen
een basgitaar. En ’t was geen klein groepke waar hij voor
speelde, en hij heeft er maar een paar nummers voor ge-
schreven, maar 't waren serieuze dukaten, maar dan is hij
’s nachts eens van de trap gegaan voor een yoghurtje en tegen
dat hij bij zijn gsm geraakte om een ambulance te bellen —
de linkerkant gaat, maar ’t is rechts.

Als kleine Joe in de vroege namiddag komt, dan is
't omdat hij tegen de late al kaduuk in zijn fauteuil ligt.

Eén keer heeft hij ’t nog geprobeerd.

Eén keer heeft hij zijn basgitaar nog uitgehaald.

Ja, wc, zegt hij, kort weer. Maar Nicky trekt ’t zich
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niet aan. Nicky helpt hem recht.

Met kleine Joe en Nicky.

Met die twee herbeginnen.

zij is meter van den hond hé

da’s de peter van onze Jules

Met Bellens, met Brillens, met Bulcaen herbeginnen.

Die is allang niet meer geweest, Bulcaen.

waarom laat hij zich zo gaan

Maar tomate crevette heeft hij wel willen eten.

Nicky weer.

ons moeder Teresa

'k ga mij zetten

Want Josée moet alles eerst aankondigen. Met haar her-
beginnen: Josée die zich gaat zetten, Josée die nog ene gaat
drinken, Josée die er geen meer gaat drinken.

Joe komt terug en ze gaat hem in zijn stoel helpen en
opletten nu, want Josée gaat naar de wc.

valt er niet in

Zegt Mo dan, die er — pa? — nog een aan Didier — allez,
ne cola — trakteert. Didier die maar een vervangpa is. De
echte heeft Wim begraven en ’t enige dat Mo daarover nog
zegt is dat hij hem vergeven heeft.

Herbeginnen, herbeginnen, met Melanie en haar bouvier,
die ieder koekske van bij iedere koffie krijgt, want bij de
retriever van Nicky komt ge niet in de buurt.

Met Dirk en Dieter en al die duiven hier.

Met al die duiven herbeginnen, die vet zijn en niet weg
willen en ’t hier al onderschijten, en met Bernard en Benoit
en — met dat weer — de boterslakken, van overal komt dat uit.

Met de mieren die subiet vliegen en waar Fonske gif
tegen zet.

Met de lucht die donkergrijs is en in fasen opschuift.

Met de regen die niet stopt.
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Integendeel verergert.
Zo’n lawaai nu.

*

En effectief. 't Begint er hoe langer hoe meer de schijn van
te hebben dat ze hier effectief herbegonnen is. Want ze zit
hier toch maar. Met haar rosé onder ’t volk. Ze kent ze toch
maar bij naam allemaal. Ze heeft toch maar een grillpan bij
Mo liggen, en een rugzak bij Didier, en morgen is ’t dins-
dag en gaat ze weer zwemmen met de dochter van Fonske.
Wapwap, langs de paalkes, met Diana vanachter. Een e-bike
ondertussen, de Brompton is verkocht, dus wapwap, met
meer gemak nu, weiland links, weiland rechts, heuvel

op, heuvel af, en dan is ’t van intrekken-open-toe en uw
voetjes gelijk een kikker en ze helemddl strekken, uw
benen, zo, hup, een plankske onder haar buik en tot aan de
boord nu. Glijbaan op ’t einde. Koude douche, dan warm.
Shampoo, dan conditioner. Terug naar The Bolero en de
zon kruipt onder de velden. Anyway.

*k

Hij is ’t niet vergeten, zegt Mo, ze zit in de koffer, de
grillpan, maar hij gaat precies nog efkes wachten.

De wind is opgekomen.

De regen is slaags met de ruiten.

En voor Wim heeft hij die bus marterspray mee.

'k heb het u al gezegd

Onlangs moest Wim zijn olie verversen en lag er een
aangegeten mirabel in de motor.

'k gaat nu nog ne keer zeggen

Hij heeft er al eens last van gehad waar hij woont.
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daar niks mee met die spray

iets met visolie die eten dat graag

Ze maken een holleke in uw motor, marters. Ze bijten
uw kabels door.

da’s warm hé

zo’n ultrasoon bakske

weet gij wat dat kost

Ze pakken ook hollekes af van andere beesten soms.

wacht tot hij aan uw remkabels zit

Van konijnen.

gij peist dat

Van ratten.

Vossen.

%

De ene keer dat ze een vos in levenden lijve heeft gezien was
in de stad. Lang geleden was ’t. Lang voordat dat filmke

van die tram op vrtnu stond en nog langer voordat ze op een
zondagavond van weekend terugkwam en Tim lag op de
grond. De fameuze beslissing die hij — dixit Helena, dixit, tot
in den treure, iedereen — helemaal zelf en alleen had geno-
men. Jaja.

’s Nachts was ze hem tegengekomen. Op de steenweg.
Een eind uit ’t centrum al. Ze kwam terug van de verjaar-
dag van Alex. Ze weet nog dat 't een moeilijke periode was
met Tim. Hij was niet mee willen gaan, hij was kwaad. Ze
weet niet meer waarom. 't Was een uur of drie ’s nachts. Ze
kwam van de kant van ’t park en ging juist oversteken en
ineens stond hij daar, aan de overkant van de straat, en hij
ging ook juist oversteken.

Ze dacht eerst dat 't een kat was, maar de snuit was te
lang, de staart te fors. Ze zijn alletwee gestopt toen. Elk heeft
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van zijn kant naar de andere staan kijken. 't Was stil en ’t had
geregend en de steenweg lag te blinken waar hij naar ’t land
vluchtte. Meer was er niet aan. Er kwam een auto uit een
zijstraat en tegen dat hij weg was, was de vos ook weg.

’t Was een moeilijke periode, maar ze waren er beter
uitgekomen.

Anyway.

*

Ene van Didier, ’t stroomt los langs de ruiten, maar hij gaat
er misschien toch om, zegt Mo, want hij moet eigenlijk weg.
gij niet goed zeker

’t Is biologische, zegt hij.

biologisch vergif ofwa

eens goed lachen die marter

Palmke als ge wilt

150 euro maar dan zijt ge gerust hé

daar niks van horen maar zij worden zot

en Kim haar grillpan vergeet Kim haar grillpan niet

Mo springt door de regen.

Wie wil, kan op basis van de gesprekken dagelijks de
inventaris opmaken. Vandaag bijvoorbeeld vindt ge in de
koffers op de parking van The Bolero, behalve een bus
biologische marterspray en een twee jaar oude grillpan, ook
nog minstens: 1 carburateur, derdehands; 1 zak houtskool,
ongeopend; 1 slakom, proper afgewassen.

Met de carburateur gaat Jack de zitmaaier van Ricardo
proberen te redden. Didier heeft hem kapot teruggebracht.

De slakom is van een vorige barbecue.

De houtskool is voor de volgende.

Zo gaat dat hier.

Zo hebt ge hier, op al de wegen die dorp met dorp, en dorp
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met stad, en de ene rare tussenzone met de andere verbinden,
zonder onderbreking, een choreografie van items te geef en
items te leen en hebt-ge-dat-nu-nog-niet-weergebracht.

En ’t hart van die choreografie — voorzichtig dus op die
wegen — is The Bolero.

En misschien nog andere cafés gelijk The Bolero, want
in feite is ’t hier—

santé

't Is hier een beetje gelijk overal in feite. Uw best doen
en soms baat ’t niet. Een beetje voor mekaar zorgen, hoe
moeilijk ook, van tijd, om voor uzelf te zorgen.

Soms ook: een beetje voor mekaar zorgen omdat 't zo
moeilijk is om voor uzelf te zorgen.

Omdat hagen snoeien en leidingen leggen en barbecues
aansteken gemakkelijker is dan in uw eigen kop huis te
moeten houden.

Als ’t niet regent, zegt Wim, komt hij morgen de boord-
jes doen.

Ze zou eigenlijk alleen willen zijn morgen.

Want Ricardo heeft zijn trimmer van doen, zegt Wim,
maar hij weet dat ze werk heeft, ze moet er niet mee inzitten,
ze gaat van hem geen last hebben, zo’n klein hoveke, op
vijf minuten is dat gedaan.

Dat soms ook: met rust gelaten willen worden.

Mo komt, nat tot op zijn vel, de marterspray brengen.

Merci, zegt Wim. Merci, Mo.

De grillpan zet hij bij Kim op de toog.

Buiten verdrinken de peuken.

Merci, Mo.

Herbeginnen.
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Maar de muziek is uitgevallen en Fonske zit vanachter.
Allemaal z6’n klep normaal en nu is ’t stil, stiller, stilst,
met alleen buiten 't water dat giet. Ze hebben juist ook
volle glazen, ’t is nog te vroeg voor een nieuwe tournee,
Kim zit aan haar tweede rosé op rij toch weer, tegen haar
voornemens in, en nu is 't kwestie van niet rond te kijken.
Niet naar de Nicky’s of de Rogers of de Alains, en blijf
van de Mo’s ook maar weg, want zie dat gij dat zijt. Zie
dat gij hier even triestig zit, zo op een vooravond tijdens de
week, en wanneer was de laatste keer dat ze nog eens niets
heeft gedronken? Grote Joe staat zonder keu bij de biljart te
draaien, Roger smijt zijn pijlke links van de bull’s eye, en
hebt ge er nog van gehoord, wil iemand dan weten.

En dan begint het.

Iemand moet volgende week onder de scanner en bij
iemand anders hebben ze niets gevonden. Ilemand begint
weer last te krijgen en iemand gaat daarvoor niet binnen
gaan. Op zo’n moment waait dan altijd ook een deur toe
en t mag dan ne keer over iets anders gaan, maar ’t wil
niet zijn. Want iemand wil weten of dat ook zelfmoord
was, Davy, want iemand anders had daar iets anders over
gehoord.

een raar verhaal

En nu is ’t zwijgen in 't algemeen, maar voor Kim is
't specifiek ook zwijgen over Tim.

En maken dat ze niet naar Wim kijkt.

Want die weet ervan.

stonden tot buiten

een stuk in zijn voeten

Was ’t Wim niet die Davy begraven had?
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Maar Wim begraaft niet graag, laat staan dat hij ’t zou
navertellen.

Waar hij dat spel hier kan vinden op bluetooth, wil hij
weten, gezien Fonske blijkbaar verzopen is buiten en hij
't zelf wel gaat regelen.

nee op 't plein

waar vroeger een apotheker was

vroeger was daar een winkelke

vroeger noemde dat hier 't Stuk

vijf in 't Diefhoeksken alleen al

En dat de post vanaf volgende week maar om de twee
dagen meer komt.

bah

Als Thomas zo vriendelijk en attent zou willen zijn om
de deur weer open te zetten. Maar gelijk het bezig is buiten
— Thomas peist beter van niet. Nog iets — 7 is al goed — dat
Wim dan zelf gaat doen. Maar met moeite heeft hij ze open
gekregen of ’t doet er daar buiten nog een schepke boven-
op, en dan gaat 't rap: Fonske die weerkeert en de muziek
in gang krijgt. Thomas die een stapke achteruit zet. De deur
die wijd gaat. Twee ongelukkige wandelaars komen para-
plu eerst binnen. Kunstenaarsroute, aan de kleren te zien,
en met de slag zijn ze—

echt ne keer geen verstand van

meent gij dat nu

ik meen dat nu

Van de bomen aan de overkant ziet ge allang niets meer
en, had Fonske de muziek niet luider gezet, en was iedereen
niet beginnen roepen om erboven te geraken, 't was al stortbad
wat ge hoorde nu, want ’t regent gelijk in de films. 't Regent
gelijk in de Heilige Schrift. Wim trekt ze rap weer toe, de deur,
en wie daarjuist nog diep onder de parasol kroop vanachter,
spoedt zich nu naar binnen en moet in ’t passeren met Fonske
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vechten, die een trekker is gaan halen om dat water weer bui-
ten te krijgen, want ze moet ook toe, de achterdeur.

En dan is ze toe.

En is iedereen binnen.

En maakt een beetje plaats voor de rest.

't Is een geschud van vesten en froufrous en een kruisen
van blikken en Nicky stapt uit haar schoenen. Ze moet echt
nog naar Delhaize, serieus, al drie dagen ondertussen, maar
Fonske legt Marco Borsato op en daar geraakt ge niet door en
subiet hagelbollen en allez, een Duvelke, we kunnen niet an-
ders hé, maar ’t zal zonder betalen zijn, want Fonske heeft aan
de bel getrokken, ene van de patron, ah, ah, de meeste dromen
zijn bedrog, maar in café The Bolero smijt Roger dubbele
zeven en gaat 't muziekske af en een pintje voor Fabienne en
Josée gaat zich zetten want Josée heeft een kruk gevonden en
dan zit Josée effectief en dat we hier goed zitten, ene van Joe.

welke Joe

Allez dan.

Nu ’t niet meer nodig is.

Want da’s ook maar hoe ge ’t bekijkt.
Herbeginnen.

Alleen Wim is niet helemaal mee. Hij kan soms broeden,
Wim. Er is een verhaal over hem dat ze nog altijd niet
helemaal verstaan heeft. Met motorclubs, en klop uitdelen,
of klop krijgen. In ieder geval ging hij niet achteruit. Met
vijftig man waren ze daar toegekomen. Hij was de enige
die niet achteruit ging. In een ander verhaal heeft hij hier

77

T LAND IS T LAND NIET

eens iemand buitengezet, maar niet gewoon buitengezet.

Dat er om zo te zeggen twee Wims zijn.

Dat was zijn antwoord toen ze er eens naar gevraagd
had. Dat ze die andere niet wilde kennen. Dat hij al minder
drinkt. Maar soms in kleine gebaren — zoals hij nu zijn
bierkaart op tafel smijt —

kom we zijn weg

Ze kijkt naar buiten.

’t Is inderdaad fel geminderd.

Maar gaan ze niet wachten tot 't over is?

t is over, kom

En uw marterspray, wil ze nog vragen, maar hij heeft
zijn vest al aan en Mo is nergens te bespeuren en de marter-
spray ook niet en dan zijn ze de parking al uit. En vliegen
ze de steenweg al af. Wim aan ’t stuur en Kim ernaast. En
Wim rijdt zoals hij rijdt, en ’t is fel geminderd zonder ge-
stopt te zijn, en dan is ’t vooral ’t lawaai — van de regen die
landt en de ruitenwissers die slepen — dat doet haar denken
dat ’t waarschijnlijk niet verstandig is. En op dat moment
overweegt ze nog om er iets van te zeggen. Maar tegen dan
is er al van alles gebeurd.

Heeft ze geroepen en zijn arm vastgegrabbeld.

Heeft ze gedacht: nooit de chauffeur doen panikeren.

En over de vos: sta daar eens niet zo kalm.

Maar hij staat daar wel zo kalm. Midden op de rijweg,
zijn staart slap achter hem. Gelijk in een droom staat hij
daar. ’t Soort van situatie die al gebeurd is, ’t is allemaal al
beslist, de Wims, de Kims, ze hebben ’t maar te aanvaarden,
ze hebben maar te volgen, te zitten en te kijken hoe de
machine eerlijk haar werk doet en hen, zonder te haperen,
proper tussen de lijntjes, voort de steenweg afstuurt. Ze
proberen te remmen.
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‘Als ik alleen naar de winkel ga, ga ik te
voet. Maar als ik samen met Albert ga,
dan gaan we met de auto. Hij doet alles
met de auto behalve naar het toilet gaan
[ze lacht]. Altijd met de auto. Dat is

de Belg.

[...]

Het is hier, net voorbij dat weitje.

[...]

Ik woon hier graag, met Albert. Het is
een mooie man, voor zijn leeftijd. Hij is
kampioen boogschieten.’
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‘Van mijn hele familie woont er niemand
in een dorpje. En nu, in Belgié, kom ik
er toch terecht. ’s Morgens de hanen.
Veel honden. De mensen wandelen.
Wanneer ik verhuisde van de Belgische
stad naar het Belgische dorpje, heb ik
besloten dat ik kippen zou houden. Vier.

Maar de hond heeft er een opgegeten.
Maar in de dorpen hier heeft niemand
iets. Alles is zo proper. Grasje en plantjes
in potten, maar geen groenten, geen Kip-
pen, niets. Daarnaast nog vissen in een
aquarium en een vijver vol grote gouden
vissen. Je weet het wel, Belgen: ze rijden
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hun gras af en verder niets. Dat is niet
natuurlijk. En twee cavia’s! Maar ik ben
bioloog; ik heb zijn tuintje volgeplant
met frambozen, braambessen, pruimen,
kersen, pompoenen... We hebben alles.
Dit jaar is een slecht jaar, maar vorig
jaar! Pompoenen! Zo groot! Ik woon

T SR

hier nu twee jaar en het leven in het dorp
is goed. Hier kunnen we rechtdoor langs
dat padje onder de kastanjes en dan voor
de glascontainers naar rechts. Maar een
dorp in Belgié is geen dorpje. Daar [ze
wijst] is het kerkhof. De mensen wonen
gewoon in het dorp, ze eten en ze slapen
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hier, maar ze willen niet werken in de
grond, ze hebben geen dieren.

[...]

Ik woonde in mijn geboorteland in de
stad, ik zat op de universiteit, ik was
directeur... Altijd gewerkt. Zelfs toen ik
daar in een dorp in het noorden woonde,

heb ik zoveel gewerkt dat ik niet eens
begreep dat ik in een dorpje woonde.
Maar nu ben ik op pensioen en beleef ik
mijn droom: een tuin in een dorpje. Er
was ooit een filosoof in het oude Rome.
Iedereen kwam bij hem met al zijn pro-

blemen. Er is toen iets gebeurd met hem.
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Ik weet niet wat. Iets gebeurd. Hij verliet
Rome en is in een dorpje gaan wonen.
Het is echt gebeurd, het is geen sprookje.
De mensen uit Rome zochten hem op in
het dorpje om hem te vragen om asjeblieft
terug te komen naar de stad. Ze hadden
hem nodig. Maar hij zei: “Jullie begrijpen

het niet. Kijk, zo groeit de kool en zo de
salade en daar groeit een pompoentje.”
Hij leefde een gewoon leven als een
dorpeling en hij was zo gelukkig. Ik wou
dat ook.

[...]

Ik kook drie keer per dag. Altijd verse
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soep. Hij had altijd een gaatje in zijn
maag, maar nu weegt hij negentig kilo-
gram. Welk gaatje?

[...]

Plots belt er iemand aan de deur bij ons. Ik
doe open, er staat een vrouw: “Mevrouw,
ik heb gehoord dat jullie kippen hebben

en er is bij ons daarnet een kip in de tuin
terechtgekomen, is die van u?” “Nee, die
van ons is door de hond doodgebeten,”
zeg ik, “maar”, zegt zij, “het is zo’n goed
kippetje, misschien wilt u het wel bij uw
andere kippen steken?”’

We hebben het dan maar Kadootje
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genoemd. De andere drie heten Zwartje,
Simonneke, en... Het derde is genoemd
naar dat blondje uit Thuis dat in het café

werkt, euh, ik kan er even niet opkomen.

Simonneke, Kadootje, Zwartje... en
Jeanneke! Ja, ik kijk naar Thuis en Familie.
We zijn er bijna.’
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Van zodra ik in Belgié& was, heb ik altijd
gewerkt. Eerst één vak. En daarna zei
hij: “Mama, ik moet... Ik wil nog een
richting doen.” Er was te weinig tijd om
Nederlands te studeren. En nu woon ik
samen met een Belgische man in een
dorpje. Hier naar rechts, zo kunnen we
binnendoor langs de achterkant van het
rusthuis, het voetbalveld en de tennis-
baan naar de wijk. Hij praat absoluut niet
zoals we leerden op school of zoals ik
zie op tv. Nee! Mensen praten ongelofe-
lijk dialect. Daarom is mijn Nederlands
nu nog slechter.’

‘Hier moeten we gewoon een voorschrift in de bus steken.
Daar! De kathedraal van de Westhoek! Ze was helemaal
weg na de oorlog maar is naar het origineel heropgebouwd.
Ik moest hier de nagels van de katten komen knippen, maar
ze zijn voor één keer niet thuis. Het is een mooie kerk, hé?
Moest je dat in Frankrijk zien, stop je toch onmiddellijk
voor een foto? De pastorij is een B&B geworden.’

98
84

Als ik nu blijf staan, staat er een rij achter mij te claxonneren.

Het is allemaal heel mooi met hun parkjes en pleintjes, maar gemakkelijk is anders. Er

‘Mijn Nederlands is zo slecht. Ik schaam
mij. Na twintig jaar. Mensen zeggen het
mij ook: “Hoe kan een vrouw zo lang

in Vlaanderen wonen en toch de taal zo
slecht spreken?” Het is waar. Mijn zoon
lacht me ook altijd uit. Hij zegt: “Mama,
zwijg.” Ja, hij spreekt het bijna perfect.

‘Het is hier niet verbeterd met de wegenwerken in de dorpskom. Vroeger waren het

drie baanvakken en kon ik rustig blijven staan als ik geen parkeerplaats vond, maar nu
komt steeds meer verkeer en ze voorzien steeds minder parkeerplaatsen. Met de fietsers

Twee liter verse karnemelk
zijn het maar twee vakken...
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‘En hier is de zaal. Architecten komen er van heinde en ver
naar kijken. Een podium met een heel transparant omhulsel,
zeggen ze. Ze maken er een daguitstap van. Het is niet

van de buurtbewoners zijn dat de architect iets transparants

heeft proberen te bouwen. Ze waren bang dat ze hun zicht

donker genoeg te krijgen. Het zou naar het schijnt op vraag
kwijt gingen zijn.’

lelijk. Maar de akoestiek... En als er iets te doen is waarbij
iets getoond moet worden, tja...

klaar dat het amper te verduisteren is. De KSA hield een
dia-avond en ze moesten alles in het werk stellen om het
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‘De blauwe zakken staan op straat. Ik
ben die van ons vergeten buiten te zetten.

’

‘Het zal niet lang meer duren. Een teckel met een gezwel.

Daarna vertrekt ze op ronde. Ik ga straks eens naar de Gamma.

Om mortel [de man van de veearts wijst naar enkele los-
liggende tegels op het terras]. Van die instant.

T PR

[geluid van een gemotoriseerde deltavlieger die over het
maisveld vliegt dat grenst aan de tuin]

Dat is hier dagelijks. Er ligt een luchthaven in de buurt.
Soms ook helikopters. Van zodra het weer wat verbetert, is
het de ene na de andere die opstijgt. Hij komt hier met zijn
hondje. In de zomer wanneer het druk wordt, huurt de eige-
naar van de luchthaven een wei in de buskant. Ja, dat moet

86 99
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ik misschien eens uitleggen. De gemeente bestaat uit twee
delen. Een van die delen, ginder [hij wijst naar het dorp
aan de andere kant van de steenweg], wordt de buskant
genoemd. Dat was, volgens de overlevering, het gebied van
de bende van Baekelandt. Het wordt nog steeds beschouwd
als het gemenere deel. We stonden daar vroeger los van,
maar we zijn ermee gefusioneerd en nu zijn wij een deel-
gemeente van hen. Sinds 1976. Maar dat ligt gevoelig. Die
Baekelandt was een echte outlaw. Eind achttiende eeuw.
Wij horen eigenlijk nergens bij. Het dorp ligt op de
grens van de polders en de heuvels en we zijn het een noch
het ander. De grote baan scheidt die twee gebieden. De
grond is aan de linkerkant anders dan aan de rechterkant.
We zijn geen polders, maar we zijn ook geen achterliggend
gebied. We horen niet bij de heuvels, maar ook niet bij het
platteland. Zelfs mentaal speelt het. De ene is meer een

o]

I.-mens, de andere een D.-mens, nog iemand anders is meer

een R.-mens. Voor de boeren zijn wij werkvolk; voor de
arbeiders zijn we boeren met een dikke nek.

Toen ik jaren geleden les begon te geven en ik deed
mijn huisbezoeken op het einde van de zomer om de
ouders en de leerlingen alvast eens te ontmoeten, deed ik
dat met de fiets en zonder een lijstje. Ik reed overal blin-
delings naartoe. Maar vandaag is dat anders. Er zijn hier
straten die ik niet ken. Vroeger deden veel scholen huisbe-
zoeken, maar we beginnen stilaan een uitzondering te wor-
den. Het is nochtans waardevol. Het is niet dat er dan veel
besproken wordt, maar je hebt elkaar wel al eens gezien.
Als er dan tijdens het schooljaar iets gebeurt dat besproken
moet worden, dan is dat meestal iets vervelends. Dan ken
je elkaar toch al een beetje.

Het is hier natuurlijk de frontstreek, dat heeft er veel
mee te maken. Wie hier woonde na de Eerste Wereldoorlog
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wordt nog vaak de overschot van de oorlog genoemd.
Want wie komt er terug na de oorlog? Naar een streek waar
niets meer is? Veel mensen zijn niet teruggekomen. Wie
ergens iets anders — hoe klein ook — gerealiseerd had, die
kwam niet terug. Ze zeggen nu in de streek van Pepinster
al, na een dag: “Ja, misschien komen we hier niet terug
wonen, misschien blijven we wel weg.” Wat moet dat zijn
na vier jaar oorlog? Maar ik moet niet spreken, ik ben maar
een halve pure.

Het dorp waarmee we gefusioneerd zijn bestond
honderdvijftig jaar geleden niet. Terwijl wij, wij hebben
pedigree. Ons dorp bestaat al sinds de jaren 800. Maar wat
is er gebeurd? Er waren twee plaatselijke heren. In de jaren
1960 kreeg je plots de planningswetten: de grond moest
ingetekend worden. Naar het schijnt gebeurde dat hier en
daar eerder willekeurig. Bouwgrond. Akkergrond. Weiland.
De baron van ons dorp had veel pachtende boeren, dus
heeft hij zwaar gewogen op de beslissing om hier vooral
landbouwgrond in te tekenen. Terwijl ginder, waar toen al
veel meer werkvolk woonde, de plaatselijke baron besloot
om vooral woongebied in te tekenen. Achteraf bekeken
heeft die laatste natuurlijk de slimste financi€le beslissing
genomen. Vandaag speelt dat nog altijd: ginder wordt veel
meer gebouwd dan hier. Hun bevolkingsaantal is ondertussen
ook al minstens twee keer zo groot als het onze. Terwijl het

vroeger niet bestond! Maar er beweegt hier nu ook wel wat.

Waar ik vroeger woonde, hier wat verder, zijn vier nieuwe
woonerven gekomen. Sociale woningen. Het is allemaal
heel, ja... Je kunt je auto niet voor de deur parkeren. Je kan
wel even stoppen, maar de parking is wat verderop. Er is
zelfs een wadi.

Het bos waar Baekelandt en zijn bende van struikrovers
zaten is nu een groot militair domein. DOVO zit daar. Ze
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hebben de enige installatie die gasbommen kan ontmantelen.
Zeer duur. Mijn collega woont in de buurt. Rond 15 uur
gaat de sirene en dan is het plots “BOEM”. Ze steken die
springtuigen ergens onder de grond en dan brengen ze die
tot ontploffing.

Het is in periodes.’
[de veearts doet het vliegenraam open]

[het vliegenraam slaat achter haar dicht]

‘Ik heb al een korte introductie gegeven over het dorp.’

‘Aha, heel goed!”

‘Ik vertelde dat het hier geen gewoon volkje is. Met de
oorlog en dergelijke.’

‘Ah, je hebt dat verteld.’

‘Ja. Blijkbaar is het niet uniek voor ons dorp, maar speelt
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het in de hele frontstreek. Overschot en avonturiers.
We zijn een beetje het Australié van West-Vlaanderen
[hij lacht].’

‘Ik zoek mijn materiaal bij elkaar en dan kunnen we
vertrekken. We moeten onder andere een nest jonge
honden gaan inenten en chippen.’

‘Ah, bij dingske?’

‘Ja.

‘Jullie kunnen dan een ijsje eten. Hij is nu ook begonnen
met hoeve-ijs. Dat toerisme hier, dat is plots overal.

[opnieuw het geluid van een deltavlieger]

Het is nog eens dezelfde, denk ik. Hij zal aan het trainen
zijn.’

‘Ik ga eerst de berg op en dan doorrijden langs de bak. Die
nest honden inenten zal snel gaan, dat is te boere. Daar
gaat het altijd vooruit.’

‘Weinig poeha.’

‘Hebben jullie de schildpadden al gezien in de tuin?’

‘Nee, nog niet gezien.’

‘Over vijf minuten zijn we weg.’

‘Er ligt een gigantisch pluimveebedrijf achter die mais [hij
wijst]. Als het gewas hoog staat, is het aan het zicht ont-
trokken. Het is pas wanneer de wind keert, dat we terug be-
seffen dat het er is. Dat is er allemaal gekomen het laatste
jaar. Ze zouden het nu waarschijnlijk niet meer mogen met
die stikstofnormen. Als de wind keert, ruik je de zurigheid.

De schildpad is daar. Ze heet Fifi. Het is een schande.
Ik wou ze Darwin noemen, maar het heeft niet gepakt.
[...]

Ik ben al twee keer in New York geweest. Maar dat be-
nauwt mij. Ik vind dat fantastisch, maar ik word er zo moe
van. De drukte van de stad. Het is altijd goed voor even,

86 99

/8

85

72

maar ik ben altijd blij als ik er terug weg ben. De enige stad
waar ik nog redelijk op mijn gemak kan zijn, is Berlijn. Het
stratenplan is daar anders, ruimer.

Dat is nog zoiets. De baron waarover ik je vertelde, die
hier vooral landbouwgrond heeft ingetekend, had na de
oorlog het plan opgevat om hier een dambordpatroon in te
voeren als stratenplan. Het is nooit uitgevoerd. Zo’n modern,

s 7"{’ . SO
Amerikaans dambord in de Westhoek. Dat zou ongelofelijk
geweest zijn. Hij was waarschijnlijk eens op reis geweest
naar Amerika en moet gedacht hebben: “Dat ga ik ook
doen.” Er was al een studie en een plan. Het past binnen
de hele wederopbouwdiscussie. Er lag een piste voor om
I. als een soort ruine te laten voortbestaan, maar ze hebben
uiteindelijk alles heropgebouwd, zoals het was. Hetzelfde
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met de kerk hier. Met stenen van overal in het rond hebben
ze de kerk opnieuw gezet. Er stond niets meer recht, hé.

Niet spreekwoordelijk niets. Echt niets.

Kijk [hij toont een foto op zijn gsm], dat is een luchtfoto

van hoe het hier was in 1917. Alles plat.’
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‘Maar het is hier nu toch al een beetje beter, met die nieuwe baan die binnenkort klaar

[een ijskar rijdt over de onverharde weg, Mr. Sandman weerklinkt]

‘Nu alleen nog een apotheek en een café.’

‘En twee voetbalpleinen.’

86

72

‘Dit is de Albrecht Diirerstraat. Ik heb
het op Wikipedia bekeken. Het is een
beroemde kunstenaar. Ik zei het aan de
buren: “Jullie wonen in een beroemde
straat!” En niemand kende hem. Op het
einde links. Het is tien minuutjes wandelen
naar de supermarkt.’

gaat zijn.’
‘Er wordt al tien jaar over gesproken en nu zijn ze er eindelijk aan begonnen. Hoog tijd.’

‘Hoog tijd.’

99
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©
©

‘Om dertien uur nul
twee hebben we onze
volgende bus.’

‘Ik ga mijn ronde omdraaien. Ik kreeg daarnet telefoon van
P. Ik ging hem eigenlijk op de terugweg bezoeken, maar de
katten zitten binnen en hij zegt dat ze ongeduldig beginnen
te worden. Ga rechtdoor. Kijk, het is hier dat ze ooit de
eerste spaghetti van het dorp hadden. Dat was ongelofelijk.
Het leek hier wel een stad. Spaghetti! Sinds kort ook mo-
jito’s. Maar nu is het hier ga rechtdoor het ene eethuisje
naast het andere. In het weekend staan ze geparkeerd tot
voor onze deur, zo druk wordt het. Ze zenden ook weke-
lijks een radioprogramma uit. Radio Te Lande. En dan zit
het stampvol. Volg de weg voor drie kilometer

en dan ga rechtdoor.’

‘Ik wou dat het al
gedaan was.’
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‘Een wei die opgedeeld is in vier loten. De gele
borden staan er al.
[hij slaat links af aan de kerk]
[hij trekt op]
[hij vertraagt]

Een rij witte dozen. Het was zo’n mooi dorp
en het lijkt er in de verste verte niet meer op. Het

is aan het verstedelijken aan een ongelofelijk

tempo. Als het zo doorgaat, weet je binnenkort
niet meer waar het ene dorp begint en het andere
eindigt. Je zal een kadasterplan nodig hebben om
te weten of je in Z. of D. bent.

[...]
[hij stopt]

101
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Zes flessen van een liter halfvolle melk, één liter karnemelk, twee halve liters choco-
melk, een bak plat water, zes rijstpapjes, twee ravioli’s en vier potjes chocomousse

[de schuifdeurlgaat open]

[glas tegen glas]

o0
o0

73

[hij rijdt achteruit een parkeerplaats in]

Aan Sint-Lucas kregen we les over kleuren.

Ik weet het nog goed.
[hij legt de motor stil]

De docent zei: “Zwart bestaat niet.”
[hij trekt de handrem aan]

Even later wou hij iets projecteren en vroeg
hij een medestudent om de zwarte gordijnen dicht
te trekken.

[hij opent het portier]
[hij stapt uit]
[hij sluit het portier]
Die antwoordde: “Welke gordijnen?”’

[verschuivende bakken]
[de schuifdeur gaat dicht]
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74 75

‘Ze zijn al aan het schilderen. Het is opgeleverd; KKKk ¢¢CCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
ik geef mijn laatste factuur af. Ik heb dat stukje KKkk¢c¢cCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
eraan gezet. Het is lelijk, maar binnen is het goed, KKkk¢c¢cCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
twee keer zo ruim.’ S ‘Daar zien we V. Dat is een pak groter. De straat waar

mijn ouders wonen is de verbindingsweg. Mijn mama
gaat nu naar daar voor haar boodschappen. KKKKCCCH
HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH

06
89

Daar is ook meer industrie. Een grote producent van
prefabbeton. Best veel mensen die ik ken werken in
die firma. Dat moet bijna iets historisch zijn, als je
ziet hoe dat bedrijf verweven is met het centrum.’
KKkk¢c¢CcCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
P ‘Is dat dan voor een magazine?’
M ‘Het is voor de Vlaamse Bouwmeester.’

102 90 103

16



89

75

‘Ja? Dat is wel een ideale job.’

‘Nu ik je hoor spreken over die veranderende dorpen,
moet ik toch zeggen dat het mij altijd opvalt hoe wei-
nig de dorpen in de streek eigenlijk veranderen. We
spreken veel over appartementsgebouwen. Maar hier
heb je dat bijna niet. KKKKCCCCHHHHHHHHHHHHHHHHHH
HHHHHHH Ik denk dat de grootste veranderingen hier,
landschappelijk dan, plaatsvonden toen die villa-
wijken gebouwd zijn. Op dat moment heeft het dorp
echt een andere vorm gekregen.’

KKKk ¢¢CCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH

L

S

P

‘Hoe denk je dat het komt dat die appartements-
gebouwen hier niet of nog niet gekomen zijn?’

‘Dat heeft, denk ik, te maken met de regio. Je wil hier
als buitenstaander niet per se komen wonen. Volgens
mij is de vraag naar die dingen daarom veel minder.’
‘Die hypermodernbouw, die vind je hier echt niet. Zo-
als die villa’s die je overal ziet die lijken op bunkers,
die zie je hier niet. Of toch heel weinig.’

‘Het is nu wel zo — ik weet natuurlijk niet in hoeverre
dat hier geldt — maar de stad I. let op de beeldkwaliteit
van de dorpen en dergelijke, zeker vanuit de geschie-
denis die ze hebben met de wederopbouw.’

‘Dat is de Kemmelberg. De Zwarte- en Rodeberg.
Corrigeer mij als ik fout ben, hé.

KKKk¢¢C¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
KKKk¢¢C¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH

90

Wat je daarachter ziet is al Frankrijk. De berg met de
antenne, de Katsberg, is zelfs al Frankrijk.’

‘Van hieruit zie je toch maar wat voor kleine bultjes
dat zijn. We spreken van “bergen” maar ze zijn
honderdzestig meter hoog, of iets in die buurt. Dat is
eigenlijk niets. Een bultje in het landschap.

103
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Ik herinner me nog dat we ooit bezoek hadden van
enkele Amerikanen. Ik had hen vol enthousiasme ver-
teld dat ik hen de volgende dag mee zou nemen naar
de Flemish mountains. De teleurstelling was groot, de
volgende dag. Hoezo, mountains?’

‘Dat is de watertoren van P. en dat zijn de windmolens
van P’

103
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‘Vandaag zou ik mijn eigen huis nooit meer mo-
gen zetten. Er stond een bouwvallig café en een
staande wip. De grond vol steenpuin. Distels tot
aan je ellebogen. Nu staat er een boomgaard.

[...]

Nog een haciénda.’

26
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‘Ik kan hier niet goed
tegen.’

Ze legt haar hoofd
tegen zijn schouder.
‘Moest ik rijk zijn, ze
zagen mij nooit meer
op een bus.’

Het blonde meisje met
de slaapzak stapt uit.
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‘Het is om dertien
uur twintig dat onze
andere bus komt. Ik
was verkeerd. We
kunnen in de schaduw
wachten.’
[...]
‘Wat zegt hij?’, vraagt
ze. ‘De chauffeur zegt
= dat hij niet te snel mag
afstappen. Hij ging te
snel door de deuren;
ze waren nog niet
volledig open en dan
blokkeren ze’, zegt
hij. ‘Jaren terug heb
ik eens iemand zien
: vastzitten tussen de
deuren. Zijn lichaam
was al buiten, maar
zijn boekentas niet.
De bus vertrok en hij
heeft zeker gedurende
twintig meter buiten
gehangen.’

86

‘Dat huis met die grijze auto voor de deur: ze moet aardappelen hebben, maar vraag

eens of het oude of nieuwe moeten zijn.’

[een deurbel]
‘Het mogen nieuwe aardappelen zijn. En ook twaalf eleren ’

[een vrouw bij het raam doet voorzichtig het gordijn opzij en verdwijnt snel uit zicht]

[wanneer hij erbij is en opnieuw aanbelt, gaat de deur wel open]

Vijf kilogram nieuwe aardappelen en ook twaalf eieren
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‘De laatste tijd is het niet aangenaam meer om hier te rijden, vol staan met foto’s van robotmaaiers. Die dieven denken
met die werken. Het is ongelofelijk. Het komt voor dat dat de koffer gevuld is met zo’n robots.
een traject dat normaal vijf minuten in beslag neemt, plots [...]
twintig minuten duurt. Nu ook. Dit duurt normaal twee Zie die container hier staan!
minuten, maar ik moet helemaal binnendoor. In een bocht. Niet te geloven. Dat zou je eens moeten pro-
[hij haalt een sigaret uit een pakje en steekt ze aan] beren in de stad, je had al vijftien boetes. Maar in een dorp
[de radio (NRJ) speelt amper hoorbaar in de achtergrond] kan je nog stunts uithalen.’

66
97

-

Ik werkte in de Colruyt, maar ben daar gestopt en toevallig
hier kunnen beginnen toen ik een machine binnenbracht
voor herstelling.

[...]

Vorig jaar is de ruit van mijn bestelwagen ingeslagen.
Volgens de politie omdat er een gps-houder aan de voorruit
kleefde, maar het is omdat de zijkant en de achterkant

98 108 98 108
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‘Steek die brief maar in de brievenbus. Bij num- Zwart modern blokje. Donkerrood modern
mer 37. Doe je deur dicht, ik ga mij ondertussen blokje met een garageblokje. lemand die twee per-
draaien. Ik zie dat hij thuis is. celen heeft gekocht, denk ik, en er dan zo’n grijze
[...] kast van een huis heeft gezet. Bouw dat dan in
Wat er in de verkaveling allemaal door elkaar S.-M.-L. En wat staat dét huis daartussen te doen?
staat, dat is ongelofelijk. Ik vind die andere huizen ook lelijk, maar ze passen
Modern blokje. Modern blokje. Fermette. tenminste tezamen.’

101

Modern blokje. Een raam in de vorm van een hartje.
Dat past hier toch allemaal niet samen?

Ik zet een blokje bij, ter uitbreiding van de
living. Het huis staat er nog niet lang. Sleutel-op-
de-deur... Nu blijkt dat ze meer van thuis uit wer-
ken en wordt het te klein.

[...]

11 101 111
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‘Kijk, een haciénda.
[...]

Als student heb ik ooit nog tijdens mijn stage
de opera moeten opmeten. Dat heeft weken
geduurd. Ik zat tijdens de middag vaak op zolder
boven het orkest terwijl ze repeteerden. Een
rond stuk valse plafond kon eruit, zodat de luster

kon worden opgetakeld om hem op te blinken en
lampen te vervangen.
[...]

Levensgevaarlijk. De mensen die in die
zijstraatjes wonen, weten allemaal dat ze voorrang
van rechts hebben en nemen die ook, blindelings.
Als er dan zo’n haag staat...’

102

103

90

‘Zeg, hoe gaan we dat hier oplossen?’

‘Ja, er moet iets gebeuren. Die poutrel ligt
gewoon op een snelbouw.’

‘Ja, een snelbouwsteen...’

‘Dat is niet genoeg, zeker?’

‘Nee, hé.’

‘Ik zou er een L-profiel op kunnen lassen.’

‘Ja, het is gewoon die dwarsbalk die gevangen
moet worden.’

‘Ja.’

‘Als je hem twee keer kunt ondersteunen en aan
de andere kant hetzelfde... Dan slapen we
weer.’

‘Ja,eenL.

‘De krachten zitten dan eens naar beneden.’

‘OK.

‘Het is nu het moment.’

‘Ik vind het ook.’

‘Ze zullen er niet door geruineerd zijn, zeker?’

‘Dat vind ik immens lelijk. Maar dat vind
ik dan weer een van de mooiste. Heel goed in
evenwicht. Het heeft het geluk dat het alleen staat
natuurlijk. Nu ja, er staat een tankstation naast,
maar er zit wat groen tussen.’
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97

‘Er is nog een depannage bijgekomen. Vorige week
geinstalleerd en er loopt iets mis. Bij die andere start
ik van nul. De draad ingraven, installeren en een beetje
uitleg geven aan de mensen.

[hij stopt net voor de rotonde]

[hij draait links de parking van de dagbladhandel op]
Ik ga nog snel iets halen.

[hij komt terug met een blauw pakje Gauloises Blondes]
[hij legt het pakje in de gleuf onder de radio]

Eerst de depannage. Het kan van alles zijn. Het komt vaak
voor dat een kabel te veel aan de oppervlakte ligt en dan
snijdt de robot die door.

[...]

Aan de andere kant van de weg, dat bos en die gebouwen,
dat is allemaal van het OCMW. Een asielcentrum. Het is
allemaal van hen. Hier het gras afrijden... Ze doen dat met
een gewone grasmachine... Daar zijn ze een volledige dag
mee bezig. In het bos zijn zelfs nog — ik heb het van horen
zeggen — kraters van de oorlog. Volledig afgesloten.
[...]

In deze straat rijden zes robots van mij rond.’
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‘Zij zetten het op de hekstijl als ze iets moeten hebben, maar er staat niets.’

111

101

107

‘Het is heel jammer dat de mais zo hoog staat. Het zicht dat
je hier hebt op B. is fantastisch. Za-lig vind ik het hier.
Dat groot wit gebouw daar is A.’

112 120
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KKkk¢¢C¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH S ‘Mooi, hé?’
KKkk¢¢C¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH L ‘Ja, heel mooi.’
[blaffende honden]
S ‘Het is heel mooi hoe we de heuvels naderen.
Hier zijn de kernen klein.’
P ‘Die twee heuvels in de verte zijn terrils van de steen-
koolmijnen. Lichtjes zichtbaar in de mist daar.’

B ‘Zoveel blaffende honden.’

P ‘Ja, het is zowat het enige wat je hier hoort. Het zou
naar het schijnt pijn doen aan hun oren, ballonnen.
Vandaar. Je hoort geen verkeer, ook al zie je het, maar
die honden hoor je wel.’

KKkk¢c¢c¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
KKKk¢¢CCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
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‘Over één komma negen kilometer je komt aan op
je bestemming.
Hier stop ik soms om een foto te maken.’
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‘Hier zou je perfect je huis onbewaakt kunnen achterlaten,

‘Is het hierin? Of is het de volgende? Het is de volgende,
aan het kapelletje en het witte hekje. maar doe dat waar ik woon en ze zijn met alles weg. Links
Ja, deze moeten we hebben.’ afslaan en vervolgens rechts aanhouden. Maar ze
zijn slim, hé, die dieven, ze doen het altijd op hun gemak.

Een volledige bestelwagen leegroven op klaarlichte dag,
daar draaien ze hun hand niet voor om. Rechts aanhouden.
Wat nu ook steeds vaker gebeurt, is dat ze gewoon met een

verhuiswagen toekomen en een volledig huis leeghalen.

Over honderd meter: je komt aan
bij je bestemming. Hoe komt dat? De buren hebben
geen contact meer met elkaar. Ze weten simpelweg niet
of de buren gaan verhuizen of niet.
[...]
Ik moet nummer 30 hebben, alweer.
Dit is 24.
31.
Ja, hier, 30.
Hopla.’

118

‘Goeiedag’
‘Goeiedag, we verwachtten u.
Zie, ik heb de laatste dagen het gras niet kunnen maaien.
Zou die robot dat aankunnen?’
‘Ja, hoor. Dat is geen enkel probleem.’

‘Het staat lang. Vorige zaterdag heb ik een poging gedaan
om de kanten af te doen, maar ik heb moeten lopen om op
tijd binnen te zijn, want het begon te gieten.’

‘Ja, dat weer...’

‘Het is niet nodig dat u binnenkomt, zeker?

Loop maar door de tuin.

Ik ga langs de achterdeur buitengaan. Ik ben dadelijk bij u.
[...]

Hier heeft het gras een andere kleur. Het was vroeger onze

119 -

118 .
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moestuin. Maar ik kreeg het niet meer gebolwerkt. Dus nu ‘Zit daar een code bij?’

is het gras en komt er zo’n robot. Hier stonden berken, die ‘Ja, die kan u zelf kiezen.
zijn kapotgegaan. Hier stond een kriekelaar, ook kapot.’ [hij zet de robot op het verhoogde terras]
[...] Voila, hier is onze kameraad. Hier zit de algemene aan-uitknop.
‘Er hangt regen in de lucht. Wanneer zet u hem af?
[...] Om hem te kuisen, in de winter om hem binnen te zetten.
Waar zit hij nu? Kom hier, kameraad.’ [hij draait de robot om]

Groeit uw gras hier snel of niet?’

‘De laatste tijd toch wel.’
‘We zullen hem laten maaien tussen 10 uur en 18 uur,
elke dag, behalve zondag.
Dan hebben uw buren er geen last van. Goed?’
‘Ja, goed.’

‘Nu nog de maaihoogte instellen.

Dat is met dit pijltje, dan “OK”.
Het staat nog vrij hoog.’

s . ‘Ja, met die regen, hé.’

‘Nu het veiligheidsniveau. Er zijn drie mogelijkheden:
laag, medium of hoog. Laag betekent dat er geen pincode
is. Dat raad ik niet aan. Medium: er staat een pincode op.

En hoog betekent dat er een pincode én een alarm is.
Dat betekent dat als iemand op “stop” duwt of de robot
opneemt en de pincode niet ingeeft binnen de vijftien
seconden, er een sirene afgaat.’
‘En wat is die code?’

e I et - e ‘Die stellen we straks in zoals u wilt.”

[hij loopt achter de robot aan] ‘Ah.’
‘Ligt in het midden ook een kabel?’ ‘Wilt u die sirene of niet?’
‘Ja, dat is om terug te keren naar het laadstation.’ ‘Dat mag.’
‘Ah. ‘Ja?
Het is nat, hé?’ ‘Ik zal het dan wel eens tegenkomen zonder dat
‘Ja, maar dat is geen probleem, hij kan dat aan. De robot is ik het weet.’

ervoor gemaakt.’ [...]

119 - 119 -
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‘Voila. Alle andere instellingen zijn voor ons.’
‘En wat is dat hier?’
‘Dat is allemaal voor ons, meneer. Ik zou daar allemaal niet
aankomen, moest ik van u zijn.’
‘En dat hier ook niet?’
‘Nee, dat ook niet.’
‘Is dat om een bericht te sturen?’

‘Nee [hij lacht]. In die map komen alle foutmeldingen
terecht. Ik zeg het, dat is echt allemaal voor ons.
We gaan hem eens op het gras zetten.’

‘Ja. Mag ik dat hier vastnemen?’

‘Ja. Zet hem maar gewoon op het gras.

Als u nu eens op “stop” duwt.’

‘Ja. Start hij dan?’

119 .

‘Nee, nog niet. Dan gaat de klep open. Daar kan u op
“start” duwen.’
‘Start.’
‘Dan op “OK”.
Nu enkel de klep sluiten en hij is vertrokken.’
‘Zo.
‘Nu gaat hij twee meter rijden en dan begint hij te maaien.
Voila.’
‘Oei. Zit hij ergens tegen?’
‘Nee, dat is het geluid van de robot. Het is omdat uw gras
70 hoog staat.’
‘Ja, met die regen, hé.
U weet dat misschien niet, maar hier in de straat zijn er nog
enkele mensen met zo’n robot.’
‘Ja, ik heb die bij uw buurman ook geinstalleerd.
Duw maar eens op “stop”.’
‘Zeg, er is toch een boekje bij? Een handleiding?’
‘Ja’
‘Stop.’
‘En nu uw code ingeven.’
‘Zo.
‘OK, duw nu eens op “park” en dan op “OK”
en dan de klep dicht.’
‘Wat gaat er dan gebeuren?’
‘Dan gaat hij naar huis gaan.’
‘Naar huis?’
‘Naar het laadstation.’
‘Het is veel ineens.
Gaan die dingen vanzelf dicht?’
‘Die geulen voor de kabel?’
‘Ja, die geulen.’
‘Ja, over een week ziet u daar niets meer van.
Als er iets is, belt u maar, hé.’

119 -
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112
‘Ja. Maar ik zeg het, hier zijn genoeg mensen in de straat

‘Over honderd meter rechts afslaan.
met zo’n robot die er misschien meer van weten dan ik. Rechts afslaan.
Ik kan daar altijd eens aanbellen.’ Over vierhonderd meter rechts afslaan.
‘Ja. Uw gebuur heeft dezelfde.’ Dit is dezelfde Grote Baan als die waarop we vertrokken
‘Bedankt. Ik ben blij dat ik het niet meer zelf moet doen.’ zijn. Het is een eind van hier. Heel verwarrend. Klanten die
[zijn vrouw komt buiten] met hun gps naar de winkel willen komen, vinden ons niet.
‘Is het al gebeurd? Rechts afslaan.
We schuiven allemaal op. Daar kan je niets aan doen. Over zeshonderd meter links afslaan.
Hij is van ’43 en ik van *44. Nu gaan we een “drie-vijftien” gaan installeren. Dat is een
Allebei al een dikke zeven vooraan. Dat kan al tellen. robot voor een grasplein van duizend a duizendvijfhonderd
Ja. Wat wil je eraan doen?’ vierkante meter. Geen idee hoeveel draad ik ga moeten
‘Je kan er niets aan doen.’ inwerken. Dat hangt vooral af van hoeveel bloemperken,
‘En ons Sarah is terug van haar reis.’ moestuinen en zandbakken er zijn...
‘Italie.’ Eens de draad in de grond zit en de robot begint rond te
‘Van gisteren terug. “Nu heb ik een berg was”, zei ze. rijden, volgt die geen vast parcours, maar rijdt hij rechtdoor
“Ja, dat kan ik geloven”, zei ik.’ < »  tot hij een obstakel tegenkomt of een draad in de grond.
‘Gaat dat ding niet gestolen worden?’ °© ~ Dan keert hij in een willekeurige richting en rijdt hij verder.
‘Kan altijd natuurlijk, maar met dat hoogste Zo wordt het volledige gebied afgereden.
veiligheidsniveau is dat moeilijk.’ Links afslaan.
‘Zo’n gezin met drie kinderen. Veel was. Maar het zijn drie Dadelijk rechts afslaan.
brave. En wij schuiven mee op. Maar goed.’ Hoe meer hij botst en draait, hoe meer obstakels, des te
‘We zijn toch al gered wat het gras betreft.’ langer rechts afslaan het duurt.’
‘Ja.’

‘We hebben twee keer prinsessen gezet en ze zijn geen
enkele keer uitgekomen.’
‘Twee keer.’
‘Ach ja. Wat kan je daaraan doen?’
‘Goed, ik moet naar de volgende klant.’
‘Bedankt, hé.’
‘Ja, bedankt, hé.’
‘Hij is al bezig, onze kameraad.’
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‘Met een beetje verbeelding kan je de zee al zien. Aan
de horizon zie je als het ware nog een tweede, kleine,
grijze horizon: dat is ze. Die witte lijn ervoor is de
hoogbouw.’

‘Nu vliegen we over de Grote Ring.’

‘Ligt die niet rond B.?

‘De Grote Ring is de baan tussen I. en P. De baan

bestaat uit twee keer twee rijstroken. Zie je dat? En
die baan wordt helemaal niet volgens die capaciteit
gebruikt.

Dat stamt nog uit de tijd dat men vond dat deze regio
ontwikkeld moest worden. KKKKCCCCHHHHHHHHHHHH
HHHHHHHHH Tja. Kijk, er loopt gewoon een baan naast.
We noemen dat de oude baan en daarnaast heeft men

S

de ring gelegd.’

‘En wanneer is die ring er gekomen?’

‘Ik was nog jong, dus ik denk, goh, een jaar of veertig
geleden.’

‘Ik herinner me hetzelfde over het dorpje waar ik ben
opgegroeid. Daar kwam ook plots een expresweg
parallel aan de oude steenweg.’

‘Ja,ja.’

KKKkK¢¢¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH

L
S
L
S

b

‘Je ziet wel dat die oude baan daardoor wordt ontlast.
‘Ja, dat zeker.’

‘Dat is natuurlijk het minste dat je mag verwachten.’
‘Het is nu piekuur, eigenlijk.

KKKk ¢c¢cCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
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Ik zie wel dat ze de Grote Ring aan het versmallen
zijn. Ze hebben er al een eenvaksbaan van gemaakt
op sommige plekken. Gewoon omdat het infra-
structureel zo overgedimensioneerd is. Maar ondanks
die Grote Ring, zie je in mijn dorp dat er soms in

de centrale straat, op zondagavond wanneer de toeris-
ten naar huis terugkeren, file staat. Het gebeurt echt.
Ik heb dat nog meegemaakt. KKKKCCCCHHHHHHHHHHHH
HHHHHHHHHHHHHHH Het is een heel tijdelijk verschijnsel,
maar er wordt nog steeds gesproken over een moge-
lijke verbinding die ervoor zou zorgen dat het dorp
ontlast wordt. Een ringbaan... Weet ik wat nog alle-
maal. Maar men weegt daarop vanuit KKKKCCCCCCHHH
HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH De vraag daarbij is maar
in hoeverre je deze regio moet beschouwen en behou-
den als één uitgestrekte open ruimte in het teken van
de landbouw. Sommigen noemen het een archaisch
landschap. Of moet je het net intensief gaan ont-
wikkelen? Ik denk zelf dat het verhaal ergens in het
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midden ligt. Het moet ook niet per se blijven zoals het
allemaal was, maar zomaar grote infrastructuur in het
landschap drukken...’

‘Je zei net dat dit vaak een oud of ouderwets landschap
genoemd wordt. Zou je het zelf ook zo benoemen?”’
‘Sommige architecten noemen het hier soms een soort
van museum. Omdat ze vinden dat de tijd hier is blijven
stilstaan. Maar ik heb mij daar altijd tegen verzet. De
snelheid van het leven is misschien minder intens dan
in de stad, de bewegingen van verandering zijn wel-
licht minder talrijk KKKKCCCCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
HHHHHHHHHH maar waar je in de stad veel minder mee
te maken hebt, en wat hier wél een grote problema-
tiek of uitdaging vormt, is de manier waarop private
bedrijven, de boerderijen, gigantisch groot worden —
architecturaal, landschappelijk en economisch. KKKKK
CCCCCCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH Zie je die boerderij
daar? Dat ene kleine bakstenen gebouwtje is wat er
oorspronkelijk was, de oorspronkelijke boerderij, en
dan heb je al die andere gebouwen die er stelselmatig
bijgekomen zijn. Dat is, denk ik, een van de grootste
uitdagingen. Om de landbouw een beetje, ja, hoe moet
ik het zeggen... “binnen de perken te houden” is niet
juist uitgedrukt, maar je begrijpt wat ik bedoel. Maar
tezelfdertijd moeten de boeren kunnen uitbreiden om
de landbouw leefbaar te houden.’

‘Maar is dat echt zo? Moeten ze echt voortdurend
uitbreiden? Dat wordt ook ter discussie gesteld hier
en daar.’

‘Ja, het is waar. Er zijn mogelijkheden binnen de
biolandbouw en in de richting van multifunctionele
landbouwbedrijven. Maar ik heb het gevoel dat in
deze regio vooral ingezet wordt op grootschaligheid.

121

Je merkt dat ook.’

‘Ze worden ook vaak gedwongen om uit te breiden.’
‘Wat me ook altijd is opgevallen — maar ik moet
toegeven dat het beter meevalt vanuit de lucht dan

in werkelijkheid — is dat het een weinig natuurlijke
streek is. Het is een streek waar weinig echte natuur
voorkomt. Veel groen, ja, van de landbouw. Maar als
je ziet hoe intensief die is, denk ik niet dat KKKKCCCCH
HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH®



P

‘Is dat daar een slag? Zouden we daar kunnen landen?
Dan kan de jeep ons makkelijk oppikken.

Misschien daartussen?’

‘Van hieruit zie je wel heel goed hoe bebost die
heuvels zijn. Het zijn diestiaanheuvels: stenen uit een
andere geologische periode die eigenlijk KKKKCCCCHH
HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH

KKKk ¢¢C¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH

KKKk ¢¢C¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
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Oude zandbanken [ze wijst]. En die koppen, dat is
diestiaan, een soort zandsteen die verkit. Als je erop
gaat, kan je die nog vinden, het is een soort roest-
kleurige zandsteen. Landbouw is op zo’n ondergrond
niet mogelijk. En die koppen, die verkitting is meteen

wnrwnr-
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ook de reden waarom KKKKCCCHHHHHHHHHHHHHHHHHH
HHHHHHHHHHH die zandbanken er nog zijn. De rest

is ge€érodeerd, maar die koppen zijn blijven liggen.
En daardoor is dat natuurlijk altijd bebost gebleven.
Behalve tijdens de wereldoorlogen.’

‘Wat wil je niet zien veranderen?’

‘In mijn geboortedorp?’

‘Ja, maar ook in het algemeen.’

‘Ik vind het idee dat het landschap gegroeid is door de
eeuwen heen belangrijk. De diversiteit die daardoor
in het landschap te zien is en een historische grond-
slag heeft, is heel waardevol. De beboste zandbanken
die grenzen aan het landbouwgebied, bijvoorbeeld.

Ik zou het jammer vinden moest dit landbouwgebied
onder druk komen te staan. Ik ben absoluut voor meer
natuur, maar er wordt de laatste tijd zodanig gestreefd
naar het aanplanten van nieuwe bossen KKKKCCCCHHH
HHHHHHHHHHHHHHHHHHHH dat men in sommige streken
op landbouwgebied bos zou aanleggen. De streek is
van oudsher een landbouwlandschap. Dat je het wat
ecologischer zou kunnen doen, staat buiten kijf, maar
het idee dat het een ander landschap zou worden, zou
ik jammer vinden. Ik vind het belangrijk om daar
rekening mee te houden.’

‘Ik vind het heel erg mooi, maar ook beangstigend om
te zien hoe die velden tot aan de rand zijn volgestoken
met wat moet opbrengen, en op termijn wellicht niet
meer zal opbrengen omdat die randen... die erosie...
Dat gaat fout gaan, denk ik. Maar het heeft ook wel
iets heel moois om te zien hoe dat landschap door en
door gecultiveerd is van begin tot einde. Dat heeft iets
heel ontroerends, bijna.’

KKKK¢¢¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH



P ‘Echt een mooi ballonweertje!

Echt perfect.
Kkkk¢¢CCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
Kkkk¢¢CCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH

Zullen we daar proberen?’
Kkkk¢¢CCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
Kkkk¢¢CCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
KKkk¢¢CCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
Kkkk¢¢CCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH

L ‘Eris nu ook vaak discussie over het uitzicht van
landbouw. Dat men de plek ervan in het landschap
niet in twijfel trekt, maar dat men het beeld ervan be-
spreekbaar wil maken. Zie je dat hier ook gebeuren?’

KKKk¢c¢CCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH

S ‘Ja, het is ongelofelijk hoe een verandering van teelt
een verandering van het landschap kan veroorzaken.

Dat lijkt onschuldig, maar de impact is groot. Kijk

bijvoorbeeld naar mais.
Kkkk¢¢C¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH

Het gaat soms om heel kleine discussies.’

P “Volgens mij is dit hier een maisdoolhof geweest.’

KKkk¢¢C¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH

S ‘Het is een gewas dat natuurlijk ecologisch zijn
beperkingen heeft. Maar het heeft ook impact op

de beleving en het beeld van het landschap. Er zijn

periodes geweest waarin de aanplant van mais werd

bevorderd en als je dan merkt KKKKCCCCHHHHHHHHHHH

HHHHHHHHHHHHHHHH als je dan merkt hoeveel dat het

zicht verandert voor mensen op de grond, dan stel

ik mij toch vragen bij de beleving van het landschap

en de beeldkwaliteit. Maar hetzelfde geldt voor een

boomkweker.’
KKkk¢¢CCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
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KKKk¢¢¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
KKKk¢¢c¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
KKKk¢¢c¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
KKKk¢¢¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
KKKk¢¢¢CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH
P ‘Ja, hier zet ik hem neer.’
B ‘Hier is wel net gemest. Je ballon zal stinken.’
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[hij zwaait opnieuw naar de vrouw
die nog steeds haar hond uitlaat]
bestaat uit een kaart, foto’s en
gefictionaliseerde transcripties
van gesprekken die plaatsvonden
doorheen Beersel, Beervelde, Beert,
Brielen, Desteldonk, Doorslaar,
Dworp, Eindhout, Elingen,
Ertvelde, Gorsem, Hijfte, Holleken,
Hondzocht, Houthulst, Jonkershove,
Klerken, Linkebeek, Mendonk,
Merkem, Moerbeke, Oosterlo,
Reningelst, Terrest, Vlamertinge,
Wachtebeke, Westouter, Woumen,
Zaffelare, Zammel en Zeveneken.
Het is een dwarsdoorsnede en
een momentopname van een fictief
dorp, gebaseerd op de trajecten die
bewoners en passanten afleggen.
Verhalen en bewegingen uit ver-
schillende Vlaamse dorpen komen
samen op één plek — een cumulatief
dorp. Acht trajecten kruisen elkaar,
snijden door en cirkelen rond het
centrum, volgen de lintbebouwing,
en geven zo het dorp, bewegend,
vorm.
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die nog steeds haar hond uitlaat] is
gemaakt in opdracht van het Team
Vlaams Bouwmeester in 2021-2022.
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