
2 0 2 2  |  5 4 HetDe tentoonstelling ‘Dorpelijkheid’, die eerder dit jaar 
in het Atelier Bouwmeester te bezichtigen was, draait 
rond de vraag wat eigen is aan dorpen. 
Waaraan herkennen we het ‘dorpelijke’, 
een neologisme dat, anders dan het 
woord ‘dorps’, de tegenstelling 
tot het ‘stedelijke’ uitdrukt? Het 
lijkt een eenvoudige vraag. Nu 
het Departement Omgeving 
in Vlaanderen aandringt op 
verdichting van lokale kernen en 
knooppunten blijkt echter dat de 
eigenheid van dorpen kwetsbaar is. 
Het is alsof dorpen, door de nieuwe 
‘blokjes’ en appartementen in geen 
tijd hun charme en karakter verliezen. 
Maar wat maakte dan precies die 
charme of dat karakter uit? Waarom 
kon het dorp het aura krijgen van ‘het 
goede leven’, ‘far from the madding crowd’? 
Hoe kunnen we ‘dorpelijke’ kwaliteiten bewaren 
en dorpen toch verdichten? Om een inzicht te 
krijgen in de ‘wereld’ van het dorp sprak Vlaams 
Bouwmeester Erik Wieërs twee kunstenaars, 
een fotograaf en een documentairemaker 
aan. Hun onderzoek 
naar verleden, heden 
en toekomst van het 
dorp resulteerde in een 
kleine, intrigerende 
tentoonstelling.
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‘Zomeracademie van Balen’ 
van Mark Luyten en Thomas Verstraeten. 
Foto: Michiel De Cleene



Heden, verleden en een extatische toekomst

P I E T E R  T ’ J O N C K  [  I R .  A R C H I T E C T  /  K U N S T-  E N  A R C H I T E C T U U R C R I T I C U S  ]

De vorm van een dorp is steevast de uitkomst van een 
lang historisch proces waarin elk element — van de 
voordeurdorpel, over de plaats van de haard of de hoog-

te van de haag tussen tuinen tot de wegelstructuur doorheen het 
hele dorp — symbolische handelingen met praktische besognes 
verbond. De vreemdeling ziet dat als een pittoresk ‘beeld’ maar 
voor de dorpeling was het een wereld waarin hij zich gedragen 
wist door een groter geheel, waar hij ‘thuis’ was. Dat stelde Geert 
Bekaert toch in de inleiding op Jef Cornelis’ film Ge kent de weg 
en de taal uit 1976. Toen al restten er nog weinig ‘echte’ dorpen.

Een analyse van wat een dorp tot dít dorp maakt kan je dan 
ook niet zomaar overlaten aan stedenbouwkundigen. Die zijn 
beslagen in ruimtelijke analyses, maar dat is slechts het zicht-
bare en meetbare deel van het dorp. Het zou al helemaal een 
vergissing zijn om uit die formele analyse een regelgeving of een 
‘beeldkwaliteitsplan’ voor toekomstige verdichting af te leiden. 
Zonder inzicht in de ‘dorpscultuur’ en haar dynamiek — het dorp 
heeft immers allang geen homogene populatie meer — zou het 
resultaat niet meer zijn dan een pastiche. 

Die vergissing maakte de Belgische stedenbouw in haar begin-
jaren, toen de jurist (!) Victor Bure voor eens en altijd vastlegde 
wat ‘landelijk schoon’ was aan de hand van vormvoorschriften 
over kroonlijsten, dakvormen, materialen etc. Dat beleid baarde 
ondingen, omdat het gebaseerd was op een sentimenteel-pittoreske 
visie op het dorp. Om die fout geen tweede keer te maken is het 
zaak ook te peilen naar wat onuitgesproken en onzichtbaar blijft.

Fictie en realiteit van het dorp vandaag
Dat is meteen de inzet van ‘[hij zwaait opnieuw naar de vrouw 
die nog steeds haar hond uitlaat]’ of ‘acht trajecten / een dorp’, 
een boek (en foto-installatie) van fotograaf Michiel De Cleene. 
Daarin maakt hij aan de hand van foto’s en interviews de staat 
op van ‘het’ dorp vandaag. Hij volgde daarbij een specifieke me-
thode. Hij doorkruiste het platteland als metgezel van een aantal 
‘bevoorrechte getuigen’ of ‘ervaringsdeskundigen’. Die hebben een 
specifieke band met een bepaald gebied. Soms is die beroepsmatig: 
een veearts op huisbezoek, een plattelandsarchitect die werven 
bezoekt, of een installateur van robotmaaiers. De Cleene volgt 
ook een melkboer op zijn ronde — dorpser kan een beroep niet 
zijn — en luistert naar mensen op een lijnbus. De actieradius 
van zijn getuigen is soms nog veel kleiner: een lokaal café of een 
vrouw die te voet op weg is naar de supermarkt. 

Hij volgt ook twee mensen met een afstandelijker blik op 

het landschap van dorpen. Ze behoren tot een groepje van vijf 
ballonvaarders, onder wie de piloot en De Cleene zelf. Sylvie 
Van Damme, docent aan KASK Gent, is expert op het gebied 
van landschap en de impact van het beleid erop. Toch is haar 
blik op het landschap dat overvlogen wordt niet geheel onthecht, 
want ze groeide er op en haar ouders wonen er nog steeds. Lars 
Kwakkenbos doceert aan dezelfde Hogeschool. Tegenover die 
twee ‘experten’ staat een boerin, die wat toevallig deelneemt 
aan de ballonvaart, en als vanzelf heel andere bedenkingen bij 
het landschap heeft dan Van Damme, Kwakkenbos of de piloot. 

Van Damme en Kwakkenbos zijn de enige twee gespreksge-
noten die De Cleene bij naam noemt. Dat is een opmerkelijke 
keuze: ze ontneemt de andere gesprekspartners hun individua-
liteit. Ze worden als generieke mensen opgevoerd, als het soort 
‘personages’ dat het dorp vandaag bevolkt. Generieke mensen, 
generieke dorpen. Dat is het beeld dat stilaan opdoemt: dorpen 
zijn, ondanks al hun verschillen, erg gelijkend in veel opzichten. 

De foto’s van De Cleene documenteren zijn tochten met de 
auto, de bus, te voet of vanuit de ballon. De beelden registreren 
alles waar zijn gespreksgenoten hem opmerkzaam op maken. 
Dat zijn meestal geen mooie plaatjes, maar plekken zonder ‘aura’. 
Banale nieuwbouw, bizarre verkeersknopen en veel close-ups 
van generieke toestanden, zoals de opmars van de Japanse dui-
zendknoop of bakken cola en melk die wachten op de melkboer. 
Plekken van ergernis, eigenlijk. 

Die beelden doen vaak claustrofobisch aan. Ze bieden zelden 
overzicht of uitzicht. Enkel vanuit de luchtballon zie je samenhang, 
ontdek je ‘landschap’. Op de grond is dat afwezig, al vormt het 
volgens Van Damme de aantrekkingskracht van het dorp. Zelfs 
de bewoners moeten vaak hun toevlucht nemen tot een gps. 
Alleen de melkboer en de vrouw op weg naar de supermarkt zijn 
zo wegwijs dat ze zich zonder technologie redden.

Daarmee komen we bij het tweede ingrediënt van het boek: de 
interviews. Op het eerste gezicht zijn ze een onbewerkte weergave 
van opnames. Zo worden de gesprekken tijdens de ballonvaart 
geregeld onderbroken door het gebrul ‘KKKCCHHK’ van de 
brander die de lucht in de ballon opwarmt. Cruciale informatie 
valt op die manier weg. Tijdens ritjes met de auto doorbreken 
aanwijzingen van de gps de woorden van de architect, de in-
stallateur van grasmaaiers of de veearts. Enkel een verschillend 
lettertype geeft aan waar de machine aan het woord is. Toch noemt 
De Cleene de teksten ‘gefictionaliseerde transcripties’. Mogelijk 
selecteerde hij inderdaad enkel die uitspraken die zijn eigen 
‘verhaal’ ondersteunen. Mogelijk schuilen achter één personage, 
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zoals ‘de veearts’, ook meerdere respondenten. De gesprekken 
doen, hoe dan ook, erg realistisch aan. 

Dat is niet het minst zo door de meanderende vorm van de 
interviews. Het lijken eerder toevallige praatjes tussen onbe-
kenden, omdat de interviewer het gesprek niet structureert met 
een vaste vragenlijst. Je krijgt zo geen samenhangende verhalen, 
alleen incidenten, bedenkingen, ergernissen, die als los zand aan 
elkaar hangen. Er spreekt vaak gelatenheid uit: weinigen hebben 
het gevoel dat ze iets te zeggen hebben over hun omgeving. Maar 
dan maakt de vrouw op weg naar de supermarkt — de enige 
respondent zonder Belgische roots — een pertinente observatie 
over de manier waarop ‘echte’ dorpelingen met hun omgeving 
omgaan. Ze nemen voor alles de wagen, ook voor de bakker 
honderd meter verderop — als die er nog is tenminste. 

De interviews en foto’s van De Cleene ondergraven zo de 
romantische kijk op het dorp. Het blijkt niet langer een homogene 
gemeenschap. Dat is de uitwas van het spreidingsbeleid van de 
jaren 1960. Er resten ook weinig herkenbare, specifieke plekken. 
Het idyllische beeld is verbleekt of verdwenen. Toch spreken en-
kele geïnterviewden over lokale identiteit. De echtgenoot van de 
veearts, zelf een ‘inwijkeling’, verbindt lokale gevoeligheden van 
zijn gehucht aan een ‘lange’ geschiedenis van opvattingen over het 
dorp en aan de ligging op de grens van twee landschappen. Deze 

dilettant-expert slaat wellicht de nagel op de kop. Zo ontstaat de 
indruk dat mensen in zo’n dorp wel degelijk nog altijd op zoek 
zijn naar zoiets als een herkenbare dorpsidentiteit, hoe fictief ook. 

De Cleene organiseerde dit disparate materiaal met een 
meesterzet. Hij legde alle trajecten die hij aflegde in ‘lagen’ over 
elkaar heen, wat resulteert in één fictieve, maar toch herkenba-
re kaart. In al haar grilligheid is die net zo generiek ‘dorpelijk’ 
als de verhalen en beelden. De cijfers en de kleuren van wegen 
op de kaart verbinden de teksten en foto’s in het boek met die 
kaart en met elkaar. Het versterkt het beeld van het dorp als een 
steeds ander, maar wel gelijksoortig patchwork van oud en nieuw, 
inwijkelingen en oorspronkelijke bewoners, oude gebruiken en 
nieuwe. Een instabiele gemeenschap, geënt op een eeuwenoude, 
maar vervagende grondlaag. 

De korte tekst ‘T’ LAND IS ’T LAND NIET / CAFÉ THE 
BOLERO’ van Sophie Verraest, halverwege het boek, voegt aan 
dat diffuse beeld een eigen accent toe. We volgen Kim, die na de 
zelfmoord van haar vriend Tim strandt in een dorp. In café The 
Bolero vindt ze nieuwe vrienden. Mensen die, net als zij, daar 
belandden omdat ze elders niet aardden, of omdat ze geen keuze 
hadden. Fonske, de cafébaas, heet eigenlijk Fauzi, en komt uit 
Tripoli. Maar in dat café is het ‘Fonske’. Het verrast nauwelijks 
als in de loop van het verhaal blijkt dat dit café en deze wijk al-
tijd al een soort vrijbuitersplek waren. Ook dat zijn dorpen dus: 
toevluchtsoorden, van oudsher. 

Terugblikken op wat ooit was
Toen Jef Cornelis in 1976 Ge kent de weg en de taal filmde trok hij 
naar Balen in de Kempen en Wannegem in de Vlaamse Ardennen. 
Hij observeerde de dorpelingen bij hun dagelijkse handelingen, 
zonder ze te interviewen. Als je ze hoorde praten, deden ze dat 
onder elkaar. Soms betrapte hij ze op een ongepaste houding of 
blik: de jongen die duidelijk verveeld meeloopt in een processie, 
de majorette die plots lacht. Die momenten verraadden dat een 
nieuwe tijd er zat aan te komen, waarin het dorp met zijn tradities 
niet langer de maat der dingen was.

Maar de film toont toch vooral een voorouderlijke, trage wereld 
van vaste gebruiken en rituelen. Mensen spraken er in gezegden. 
Ze voelden niet de drang om ‘authentiek’ of ‘origineel’ te zijn. Ze 
waren zich niet bewust van de camera, en speelden er dus ook 
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niet op in. Iedereen kende hier trouwens iedereen, aan een half 
woord had je genoeg. Toch zag je ook hoe precair dat dorp toen 
al was door een luchtshot van een grote baan die de rust en het 
isolement schond. Die spanning tussen het moderne netwerk van 
wegen en het oude landschap van dorpen, en de mentale breuk die 
daarmee gepaard ging, zou Cornelis uitwerken in Rijksweg N° 1. 

De film Allures, die Nahid Shaikh voor Dorpelijkheid draaide 
in Sint-Maria-Oudenhove, is heel anders dan die van Cornelis. 
Shaikh volgt enkele mensen, in het bijzonder cafébaas Dane, 
maar laat hen daarbij ook aan het woord. Je weet zo wat er in 
hun hoofd omgaat, waarmee ze worstelen als het over hun dorp 
gaat. Toch is de film in zekere zin een vervolg op Cornelis’ werk: 
het toont wat er sinds 1976 veranderd is, en dat is onder meer 
dat mensen nu veel mondiger zijn, en voor zichzelf kunnen en 
willen spreken. 

Als Cornelis in 1976 mensen geïnterviewd had, zou hij slechts 
gemeenplaatsen in stadhuistaal geoogst hebben. Voor oude-
re mensen was televisie toen nog een plek waar men de natie 
toesprak. Jonge mensen daarentegen begrepen toen al dat het 
medium zijn eigen boodschap was, een parallel universum ver 
weg van de trage tijd van het dorp. Een vrolijke wereld, als een 
soort dorpscafé vol briljante grapjassen zoals het nooit bestaan 
heeft. Maar toch: een dorpse wereld, omdat hij, op bemiddelde 
wijze, een intimiteit suggereert die niets stedelijks heeft. 

Wie weet was Dane wel zo’n jongeling die zijn gêne over een 
processie nauwelijks kon verhelen in de film van Cornelis. Zijn 
lange haar, zijn tattoos en zijn leeftijd maken dat aannemelijk. 
Maar net die cafébaas begrijpt heel goed de teloorgang van het 
dorp, omdat die samenvalt met de teloorgang van het café als de 
plek waar iedereen elkaar treft en bespreekt wat van belang is.

Dat belang, zo toont de film met nadruk, is ondertussen een 
abstractie. De jonge manicuriste van studio Mariposa betreurt 
dat een open perceel aan het marktplein verkocht wordt, maar 
is blind voor het feit dat dat marktplein verwerd tot een parking 
waar je niets kan doen. Ze beroept zich erop dat ze nog steeds 
‘de dochter van de schilder’ is, maar wat heeft nagels lakken nog 
met de wereld van het dorp te maken? 

Wrang wordt Allures als een bejaarde non in beeld komt. Ze 
botst op hekkens als ze nog eens wil wandelen naar de ontwijde 
kerk van haar ooit bloeiende klooster. Ze begrijpt het wel, er 
is nu een woonzorgcentrum ‘Triamant’. Dat is geprivatiseerd, 
gecontroleerd, afgeschermd. Het beantwoordt aan een andere 
logica dan die van wegels en plekken die ooit het dorp maakten. 
Het ziet er nog hetzelfde uit, maar het is iets anders. 

Cultuur als toekomst
Allures documenteert haast nostalgisch de corrosieve impact van 
netwerken, media, vastgoedoperaties, verkavelingen, bestuurlijke 
rationalisaties, het verkeer e tutti quanti op een dorp. Het leeft 
nog, maar de avondschemer wenkt. De Zomeracademie in Balen 
van Mark Luyten en Thomas Verstraeten daarentegen slaat een 
haast extatisch positieve toon aan. Het dorp als dé toekomst, 
met cultuur als vliegwiel.

Stel je even voor dat alle barakken, achterafzaaltjes, aan-
bouwen en wat er verder nog zonder vergunning oprees in de 
tuinen en velden van Balen voor een korte periode het hart van 
de publieke ruimte in dat dorp — de markt op de kruising van 
de N118 en de N 136 — zou inpalmen. Stel je meteen ook voor 
dat alle lokale muziek-, toneel- en zangverenigingen de handen 
in elkaar zouden slaan met internationale artiesten. Pina Bausch 
meets de lokale fanfare, John Travolta neemt een film op met het 
lokale theatergezelschap. Zoiets. Maal honderd. Een gigantische 
kunstkermis, opgebouwd met wat lokaal voorhanden is. 

Een fantasma? Ongetwijfeld. Onwaarschijnlijk? Misschien 
niet. Luyten en Verstraeten wedden op iets dat we allemaal kennen. 
Bandjes die repeteren in een garage in een gat als Erps-Kwerps, 
zijn, als ze doorbreken, voor de internationale pers plots ‘from 
Brussels’. Dorpen zijn — dat registreert Michiel De Cleene ook 
— broeinesten van mensen die elders hun plek niet vonden, of 
nooit weg raakten, maar toch niet helemaal thuis zijn in dat dorp. 
Mensen die schuren langs de rafelranden tussen een oude en 
nieuwe wereld, en uit die spanning energie putten. 

Dat is geen nieuw verhaal. Neem Pina Bausch: ze was dan wel 
opgeleid in New York, maar ze ging het zoeken in Wuppertal, 
een godvergeten gat in het Ruhrgebied, waar haar ouders café 
hielden. Balen of Wuppertal: het verschil is klein, zeker vandaag. 

Plots denk je dan aan de laatste woorden van Geert Bekaerts 
inleiding op Ge kent de weg en de taal: ‘Het dorp, meer dan een 
herinnering, een psychoanalyse van onze moderniteit’. Die idee 
krijgt hier vorm in een uitzinnig mooie maquette van een dorp 
in extase. Er is een toekomst voor het dorp. Toch?
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Still uit film 'Allures' van Nahid Shaikh
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Scans uit '[hij zwaait 
opnieuw naar de vrouw 
die nog steeds haar hond 
uitlaat] Acht trajecten, een 
dorp' van Michiel De Cleene

De tentoonstelling ‘Dorpelijkheid’ liep van 15 januari t/m 
26 april 2022 in het Atelier Bouwmeester in Brussel. Ze 
omvatte nieuwe producties van Michiel De Cleene, Mark 
Luyten / Thomas Verstraeten en Nahid Shaikh. 
https://www.vlaamsbouwmeester.be/nl/dorpelijkheid

In september 2022 organiseert het Team Vlaams Bouw-
meester een summerschool rond het thema ‘Taferelen van 
dorpelijkheid’.


